Una pareja en bancarrota. Él está derrotado, ella busca mantenerse digna. Deben vender con urgencia el convertible que no corresponde con su realidad. Ella se arregla y sale a vender el auto, pero advierte que quizá deba cenar con el posible cliente. La tensión entre ellos quema, el resentimiento se toca. Es el cuento «Are These Actual Miles?» de Raymond Carver, incluido en la antología Where I’m Calling From (Vintage).
No incluiré ningún spoiler (¿en español sería echadoraperder?), pero al releerlo me sorprende igual que la primera vez, hace años, cuando me fue puerta de entrada a los cuentos del norteamericano. A 25 años de su muerte, el Confabulario del diario El Universal le dedica excelentes textos. Entre ellos, el de Roberto Frías habla de la mano del editor de Carver, Gordon Lish, quien tomó el proceso de edición «como una forma de escritura, sugiriendo a Carver cada vez mayores cambios», lo que dio lugar a un autor colectivo que Frías nombra «Carverish». Apunta que en Occidente se venera la figura del autor individual, mientras en China «la idea del autor no tiene porqué estar ligada a una sola persona, puede tratarse de todo un grupo». Pues celebro en toda forma a ese Carverish capaz de crear cuentos magistrales, como éste.
Artículo de Frías, «Los cuentos de Carverish»: http://confabulario.eluniversal.com.mx/los-cuentos-de-carverish/
palabras a flor de piel 
Hola, Danioska.
Gracias por dirigirme a esta publicación tuya y al revelador artículo de Frías. Fíjate lo ignorante que se puede llegar a ser. No sabía sobre Gordon Lish y su «intervención». Esta reedición, creo, fue feliz: ese minimalismo que apuntamos los tres (Tú, Frías, yo) le da un poder enorme a la prosa de Carver, aunque a Carver no le haya parecido.
Sí noté un cambio de estilo entre los libros de cuentos primeros de Carver y Cathedral, pero tampoco fue algo muy radical. Esto quiere decir que Carver también es Carverish.
El concepto de autor, un tema por demás fascinante en sí mismo, es muy distinto en cada cultura. Aquí nos ofendemos cuando un corrector de estilo nos enmienda un poco la plana. Sabía que en los EUA el editor es un coautor por tradición. Inclusive hay muchos autores que son verdaderas corporaciones productoras de novelas sobre todo. En el medio editorial iberoamericano enfocado a las publicaciones muy comerciales (Corín Tellado, por ejemplo), hay equipos de «escritores» que hacen obras ayudados de un manual de estilo y de los lineamientos que el departamento de mercadotecnia les dicta; el autor, al final, sólo «firma» la obra. En estos casos extremos, como bien apunta Frías, hay un gran peligro: la comercialización ramplona de textos ídem.
Muy bien, Danioska, esto se ha convertido en una conversación muy sabrosa (al menos para mí y sé que para muchos otros). Continuémosla.
¡Saludos!
Me gustaMe gusta
Sí, el tema de Carverish es fascinante, me deja pensando «qué tanto es tantito», es decir, qué partes son obra de Carver y qué partes de Lish. Es una pregunta por demás ociosa, por supuesto, porque al final lo que cuenta es la obra terminada y esa es un diamante pulidísimo.
El otro tema que apuntas, el del editor como coautor, en efecto pertenece más bien a otras tradiciones: en hispanoamérica seguimos atesorando el mito del «autor total».
Gracias a ti por dispararla y hacerla crecer.
Abrazo
Me gustaMe gusta