En tonos grises y laxo

En tonos grises y laxo/ mi cuerpo anuncia tu partida./ Qué hago con los pechos tontos/ con la cintura demasiado sola/ los labios pálidos de ti./ Por dónde buscarte./ La espalda luce una marca/ el torso siente el peso del tuyo/ en las piernas, tu quedo vibrar./ No los quiero./ Me hacen falta tus manos.//  Sigue leyendo «En tonos grises y laxo»

Cuerpo anidado en los ojos

Llevo conmigo a todas partes ese cuerpo que se me anidó en los ojos, que dominó mi hambre para acrecentarla, que alteró el oleaje de mi pelo, que volvió mis días una fiesta urgente. Lo llevo conmigo y lo miro en todos los cuerpos, babeante.   -Julia Santibáñez

Un perro cualquiera

Como un perro cualquiera/ amarrado por la pata/ solo y tan solo en el rincón/ gira sobre su eje/ roe la cuerda que lo atrapa/ como un perro sucio/ mirado con lástima/ olfatea en vano la caricia/ anticipa aquella mano/ como ese perro lamentable/ al recordarse siendo amado/ mueve la cola/ rememora ser de alguien/Sigue leyendo «Un perro cualquiera»

La tribu está herida

La tribu está herida,/ airada./ Cayó la peste./ Se pudrió la cosecha./ El enemigo se acerca./ Los ancianos ya no llaman/ al ritual,/ no hay más tambores.//   Por mi parte,/ apuro el licor más hondo,/ el jugo acendrado/ y caliente de vida./ Qué gran alarde.//   -Julia Santibáñez

Como papel rasgado

  Como papel rasgado/ de bordes imprecisos/ contigo va mi medio corazón/ (no quiso estar sintigo)./ Doblado y palpitante/ en tu maleta,/ cómplice de zapatos,/ hilo dental, camisas/ y algún libro/ decidió vivir en tu buró/ besarte por la noche/ dormirse junto a ti./ El problema es que la otra mitad,/ aquí conmigo,/ no meSigue leyendo «Como papel rasgado»

Volver

Regreso a este espacio como quien vuelve de un viaje con el cabello enredado, la piel un poco más sensible, entrecerrando los ojos para retener lo visto en otras tierras. Llego sintiéndome vivida, abrazando las sombras con torpeza, no encontrando mi lugar porque quizá los otros aires cambiaron un poco mi forma y de nuevoSigue leyendo «Volver»

Letanía

Con la fe de una devota/ que no ve a su dios pero lo invoca/ repito mi cansada letanía:/ «Eco de tu cuerpo/ regusto de tu vientre/ sombra de tus manos/ ceniza de tu aliento/ no me desampares./ Eco de tu cuerpo/ regusto de tu vientre/ sombra de tus manos/ ceniza de tu aliento/ tenSigue leyendo «Letanía»

El día es enorme

  Afuera el día es enorme,/ lleno de pregones/ bocinas y ladridos./ En la penumbra se beben los amantes,/ murmullo de párpados que caen,/ roce de lenguas,/ con los dedos hablan/ (rumor blando)./ La sangre se oye hervir,/ es un estruendo la desnudez,/ gran alharaca.//   -Julia Santibáñez

Ese cuadro hindú

  Ese cuadro hindú/ la novela de Cohen/ el sillón más rojo/ la cara interna de mis muslos/ y lo frío de estos pies/ te llevan tatuado./ También cada mañana/ el mejor de los diciembres/ la voz de Sinatra/ mis mejillas y ganas/ aquel postre en Nueva York/ y los últimos cinco años./ Extrañan tantoSigue leyendo «Ese cuadro hindú»

El vaho muda en amnesia

Sin dejar huella, el vaho muda en amnesia/ la nube se disipa, inexorable/ huye de sí mismo aquel incienso/ es aliento la tarde sublimada./ Como ellos, el deseo no se conforma:/ delgado, sutil, evanescente,/ queriendo ser más se desdibuja.//   -Julia Santibáñez

En vez de hacerte el amor

  En vez de hacerte el amor/ te juzgo en un poema/ (triste consuelo)./ Te acuso de no leer el aire/ que pegaba el vestido/ a mis pezones despiertos./ Te reprocho no comerme con los ojos/ y dejarme trémula./ Te sentencio por no saberme queriente/ de rasgar tu camisa y tu cuidado.//   Te condenoSigue leyendo «En vez de hacerte el amor»

Lo que pensaba el amante…

Acercarme como la vez primera/ con el azoro del conquistador bruto/ como desconociendo./ Al romper el alba/ invadir los montes de tu pecho/ luego andar la cintura a paso quedo/ codiciar el botín de tu vientre/ y, tras mil despojos e incursiones,/ hallar el paraje virgen de tus muslos./ Hincarme a besarlo/ y en unSigue leyendo «Lo que pensaba el amante…»

Persigo el filo de tu boca

  atropellando tiempos/ persigo el filo de tu boca/ punzante/ desgarra el pecho/ reparte tajos en el vientre/ puñaladas en la entraña/ se abre paso hacia mi espalda/ jirones de piel//   tu boca/ de mi sangre/ tiñe la noche//   -Julia Santibáñez

Flor de piel

flor de piel adentro/ murmurante/ cerrada de pliegues/ como absorta/ la roza el aliento y despierta/ comienza a aletear/ flor viva/ cáliz de piel rosa/ de pétalos que buscan/ se restriegan/ flor que suda miel/ profunda y tibia/ flor de piel vencida/ piel de flor abierta//   -Julia Santibáñez

Todos los placeres

  En el centro de tu cuerpo,/ el centro de mi mundo./ Inquietante,/ altivo/ me busca,/ me hipnotiza/ pulsante./ Lo saboreo/ en el fondo de los ojos,/ en la lengua despaciosa/ que me arroja a este viaje.// Es todos los placeres/ y yo, todo el deseo.//   -Julia Santibáñez

Después de otra batalla

Dañada de guerra/ piel en jirones/ las manos cansadas de apretar/ busco que me algodonen las heridas/ las balsamen, medicinen./ Enflaquecida/ en un catre suplico/ que alguien gase mis pechos arañados/ dulzure las escaras de mis piernas/ unte de aceite mi sexo adolorido/ exhausto de lances y derrotas./ Responde sólo el eco.//   -Julia Santibáñez

El laberinto de mi oreja

El monstruo se desata/ en el laberinto de mi oreja:/ corre calle abajo/ (embriagado)/ y avasalla./ En loca carrera/ trastorna,/ fascina con el portento/ de su rabia./ Lo espera una flor incandescente./ Qué prodigio de ojos excesivos.//   -Julia Santibáñez

Humedad encarnizada

En un rincón del cuarto asoma la humedad/ sombra pequeña que nadie nota//   En pocos días serpentea por el suelo/ toma cajones/ trepa paredes/ Un rumor imperceptible la acompaña/ mientras invade espejos/ cubre la estufa/ se apropia ventanas/ tapia la puerta/ Esta gran mancha negra/ devora la casa//   Tu amor/ humedad encarnizada// -JuliaSigue leyendo «Humedad encarnizada»

Beso que los abarca todos

Por un beso/ apostar la piel en cada espina/ prometer las horas todas/ el mar en su conjunto./ Por esa boca infinita/ ceder la espesura/ comprar siglos a buen precio/ verter el recuerdo por la borda./ Por la lengua imaginada/ urgencia de bálsamo/ malversar el rocío y la canela/ transigir la fortaleza, el precipicio/ arrancarleSigue leyendo «Beso que los abarca todos»

Abelardo y Heloísa

Practicando uno de mis placeres cotidianos, paseo los ojos por el librero y me topo con uno de mis títulos preferidos: Cartas de Abelardo y Heloísa, en la edición de Siruela. Como casi siempre, lo abro en alguna de las páginas dobladas por la esquina superior (señal de que hay-algo-que-disfrutaré-releer). Como casi siempre, no meSigue leyendo «Abelardo y Heloísa»