«El rumor de la selva no se interrumpe. Es uno solo pero hecho de miles de voces. Cada una siguiendo su canto singular. [Antonio] entiende que la selva es, también, esto que está escuchando. ¿Qué? ¿Una conversación enorme? No sólo el montón de árboles y animales sino algo inmaterial entre ellos. Una relación. O muchas».Sigue leyendo «UN CAMINO DE SUPERVIVENCIA: OÍR EL AGUA»
Archivo de categoría: bienestar
ERES MÁS QUE ESE DESGARRO
Hace días dije en esta columna que fui violada en la infancia por Felipe Santibáñez Escobar, mi hermano, siendo él mayor de edad. En el marco del #8M me abrí entera y tuve temor de la reacción en redes. En cambio, un alud de mensajes ha rodeado con palabras suaves a la niña de ochoSigue leyendo «ERES MÁS QUE ESE DESGARRO»
EL DIOS DE LO VERTICAL
Se reta cada hora en tres planos: raíces, tronco y ramas jerarquizan los niveles de ese viaje acinturado. Se verdaderamente tensa el árbol, eje del planeta, sostén de su movimiento giratorio. Nace como apenas un vapor. Pronto, la criatura enclenque chupa sustento del barro y combate soldados de microscopio. Reptiles atestiguan que el restoSigue leyendo «EL DIOS DE LO VERTICAL»
UNA FELICIDAD CASI FÍSICA
El viento me desplaza, generoso; balancea la canastilla en brazos invisibles. Subo murmuradamente, apenas, sin sobresaltos. Voy sobre un tapete que no roza los pies, mi alfombra de Aladino. El sol es una lámpara roja, a la izquierda. Me doy cuenta de que jamás había visto, de arriba y cerca, un árbol cuajado deSigue leyendo «UNA FELICIDAD CASI FÍSICA»
ÉSTE ES MI TALLER DE ESTRÉS
Un año más de sufrir por gusto puro. Uno más de torturarme a la semana. Trece de saber en el cuerpo que tiendo a los extremos y persigo el centro. Que nunca voy a dejar de perseguirlo. Tampoco alcanzarlo, pero me acerco. En mi balanza incómoda, un plato es la yo que sabe atascarseSigue leyendo «ÉSTE ES MI TALLER DE ESTRÉS»
POR QUÉ LE MENTÉ LA MADRE A MI LIBRO
Tengo en las manos mi décimo libro. El décimo de La Utora. Este camino de publicaciones que empezó en 1997 lleva en las costuras disciplina, rechazos de editoriales, gusto, egoísmos, duda, más disciplina, la solidez que me da hilvanar palabras. En veintiséis años he tenido infinidad de chambas y parejas, así que esta relaciónSigue leyendo «POR QUÉ LE MENTÉ LA MADRE A MI LIBRO»
¿EL FUTURO YA ES FEMENINO?
«Creo que estoy embarazada, Laura, le dijo por fin. […] Lo único que era claro y resultaba difícil de ocultar era la angustia. Tenía mucho miedo y no sabía qué hacer, pero no quería que nadie lo supiera. […] ‘No me veo como mamá todavía. Además apenas tenemos un año en la universidad […] MeSigue leyendo «¿EL FUTURO YA ES FEMENINO?»
HUNDIR LAS MANOS EN LA TIERRA
Somos de la tierra. Aunque entre cemento, plástico, cables de luz lo olvidamos, el andamiaje óseo lo sabe. El andamiaje óseo y las floraciones que de cuando en cuando nos enhebran. Nos dan raíz. Estoy tensa, con exceso de trabajo. Mi hija también, pero propone que tomemos un rato para podar plantas y árboles queSigue leyendo «HUNDIR LAS MANOS EN LA TIERRA»
VERDE DE TODOS LOS COLORES
En otra vida fui árbol. Un cedro que con frecuencia cambiaba de lugar, por desentumirse. Llego a los Viveros de Coyoacán. Traigo sobrecarga de kilos emocionales, no tanto por algún desencuentro, sino por lo que me digo sobre el desencuentro. Nada nuevo: no me afecta lo ocurrido, sino la historia que armo en torno aSigue leyendo «VERDE DE TODOS LOS COLORES»
CARTA A MI CUERPO
Disculpa, es la primera vez que te escribo y llevamos décadas de relación. Te conozco poco, si bien solamente he corrido con tus piernas. A veces de noche me pareces ligerísimo. Otras te siento inmenso, como si hubieras cenado una montaña. Eres boquisucio. Vergonzante. Es de mal gusto hablar de ti, de las secrecionesSigue leyendo «CARTA A MI CUERPO»
POR QUÉ NOS (ME) URGE LA BELLEZA
Su existencia está troceada. Lleva tiempo quebrándose por exceso de trabajo y cada vez las partes son más chicas. Irreconocibles. Es el típico burnout. De pronto, al bucear entre algas en la costa sudafricana, donde vive, descubre un pulpo. Se pregunta qué pasaría si lo visitara a diario, para conocer su entorno; así desarrolla unaSigue leyendo «POR QUÉ NOS (ME) URGE LA BELLEZA»
Yo y el yoga
Cumplo seis años de practicar yoga. Y lo odio. Qué es eso de querer doblarme en todas direcciones, guardar equilibrio pero seguir respirando. Noventa por ciento de las posturas son muy incómodas, me hacen sudar como caracol angustiado, me siento tan torpe como el mismo caracol. Pero también lo disfruto. Cuando empecé a ir aSigue leyendo «Yo y el yoga»
Hoy es día de hospital
Casi a la misma hora, hoy estarán en la sala de operaciones mi mamá y mi cuñado-que-es-más-bien-mi-hermano. En ambos casos se trata de ciurgías menores, pero igual. Los pasillos largos como si no tuvieran nada más que hacer, la mirada incómoda de los familiares que esperan, el olor a medicina, el alegre carnaval de enfermerasSigue leyendo «Hoy es día de hospital»
Tengo suerte. Como para esta vida y otras dos.
Hace algunos (un chingo) de años, esa niña-que-se-llamaba-igual-que-yo no sabía qué vida le iba a tocar. Hoy le puedo decir, me puedo decir: cuento conmigo y con personas que me prestan abrazos por los que vale la pena estar en esta galaxia, en este preciso minuto. Está la adolescenta con los ojos más luz queSigue leyendo «Tengo suerte. Como para esta vida y otras dos.»
«Estamos rotos. Pero enteros».
Así dice una línea de Benedetti, de un poema que se me pierde en la memoria. No importa. El verso que se me quedó pegado es suficiente. Y recuerdo aquella otra imagen de Leonard Cohen, en ese templo de canción que es «Anthem»: «There is a crack in everything/ That’s how the light gets in».Sigue leyendo ««Estamos rotos. Pero enteros».»
De pronto, escribir se parece tanto a la vida
Dice el psicoanalista francés Boris Cyrulnik que la resiliencia radica en ser capaz de mirar hacia atrás en la propia vida y encontrar que cada situación, persona, alegría, dolor y circunstancia tiene un sentido, forma parte de un relato personal. El reto, claro, es encontrar ese sentido. También aquí se trata de poner sobre la mesa las palabras disponiblesSigue leyendo «De pronto, escribir se parece tanto a la vida»
¿Día de la Niña? Aprovecho la excusa
Que es el Día de la Niña, dicen. Abrazo desde el tuétano a esta preciosidad, mi niña (que ya no lo es cronológicamente hablando, pero igual) con esto que llevo dentro y que debe ser sangre, porque busca su corazón para sentirse en casa.
Cápsula necesaria para el viernes
Celebro la luz
Ayer llovió fuerte. Llovió como para lavar el mundo a cubetazos, con locura y con urgencia. Lluvia enojada. Hoy amanece con sol, mínimas nubes. El cielo no se acuerda de quién fue anoche pero, al menos de momento, la luz es luz. Y cómo hace bien.
Lo que deseo con todo el corazón que tengo (y con todos los que no tengo)
May it be so with you, sweet dear of my mine.
#SábadoDeMúsica Canciones para levantar ánimos del bajo cero
A veces hace falta una dosis de creatividad para motivarse, sobre todo cuando los entusiasmos se encuentran en punto de congelación, en novamás. Es el tema de la Playlist de hoy, para tenerla a la mano cuando se ofrezca: son canciones que traen la playa integrada. Mi elección es de 1957: Cocoanut Woman, del excelso Harry BelafonteSigue leyendo «#SábadoDeMúsica Canciones para levantar ánimos del bajo cero»
Pequeña afirmación vital
Un concepto que me impresionó hace años y me sigue rondando la cabeza es que la persona más valiente del mundo es aquella que, aunque se muere de miedo, de todas formas hace las cosas. Sólo añadiría: y pide ayuda si la necesita. Yo conozco a esa persona. Una vez más admiro su enorme fuerza interior.Sigue leyendo «Pequeña afirmación vital»
Misticismo y erotismo, hermanos gemelos
Acabo de presentar el libro Biografía del silencio, del escritor y sacerdote español Pablo D’Ors, quien estuvo de visita en México (es nieto de aquel crítico de arte Eugenio D’Ors que citaba Alfonso Reyes). El pequeño ensayo testimonial publicado por Siruela trata sobre meditación, a la que el autor llama «pasión contemplativa», aunque suene aSigue leyendo «Misticismo y erotismo, hermanos gemelos»
La tormenta no existe sin la calma
«En lo más crudo del invierno entendí que dentro de mí había una primavera invencible». Encuentro esta frase de Albert Camus, incluida en de El mito de Sísifo, mientras hojeo la edición francesa de la revista Psychologies, cuya edición mexicana dirigí un par de años con enorme, enorme gusto. Lo conecto con lo que pasóSigue leyendo «La tormenta no existe sin la calma»
Qué va a hacer el tiempo de mí
Qué suerte tener lo que tengo en este preciso ahora, las certezas que me hacen el día, los amores que me lo desbordan, las incertidumbres que lo equilibran. Mañana quién sabe. No sé quién voy a ser, qué voy a necesitar, querer, urgenciar. Quién sabe qué capas mías se habrán superpuesto, cuáles deslavado. Con toda seguridadSigue leyendo «Qué va a hacer el tiempo de mí»
palabras a flor de piel 