Una de las cosas que más me seducen de un persona es que sea sensible, que se permita ser cimbrada como una rama por el viento, que cuando descubra su fragilidad en la tormenta esté en paz con ella. Al mismo tiempo admiro a las personas sólidas, de raíz firme y cara al sol. PorSigue leyendo «Enamorada de una rama»
Archivo del autor: Julia Santibáñez
Vender futuros
«Quien no tiene historia tiene que vender futuro», dice hoy Javier, a mitad de una junta de trabajo. La afirmación nace en referencia a naciones sin pasado y, por tanto, sin entrañas. Lo creo y lo suscribo, no sólo en función de países sino también de personas. A varias horas de distancia sigo encontrándole milSigue leyendo «Vender futuros»
Fuerza hecha en México
En estos días tomará la presidencia del país un personaje que me genera hondas suspicacias. Para paliarlas recuerdo una cita de la película Hecho en México, reproducida en la revista-libro del mismo nombre, que me tocó en suerte coordinar: «La esencia real de la cultura mexicana ha sido la resistencia: a 500 años de conquista,Sigue leyendo «Fuerza hecha en México»
(To be) In Wonderland…
A manera de regalo de domingo disfruté la exposición In Wonderland: mujeres surrealistas en México y Estados Unidos, en el Museo de Arte Moderno del Distrito Federal. Como dice la mampara introductoria, el surrealismo se suele relacionar con artistas hombres, pero estas cerca de 150 piezas desmienten esa visión parcial. Son pinturas, dibujos, fotografías ySigue leyendo «(To be) In Wonderland…»
Algunas posibilidades del silencio
Silencio gris que se hurga el ombligo/ Silencio como un mueble, pesado y sólido/ Silencio-mariposa que se agita, sale volando/ Silencio ensangrentado, con muertos en el camino/ Silencio pequeñito, castigado de cara a la pared/ Silencio-eructo, fétido y caliente/ Silencio que no se aguanta a sí mismo/ Silencio-veda, en espera de tiempos mejores/ Silencio queSigue leyendo «Algunas posibilidades del silencio»
Homenaje a los caídos (¿cuáles?)
Ayer, en el contexto del Día de la Revolución Mexicana, el presidente Felipe Calderón inauguró un memorial en homenaje a los soldados muertos en la lucha contra el crimen organizado y el narcotráfico. Bien hasta ahí pero… ¿y el monumento para las 60,000 víctimas de este conflicto mal planeado y peor ejecutado? ¿Para cuándo unSigue leyendo «Homenaje a los caídos (¿cuáles?)»
Lo anterior, de Cristina Rivera Garza y El cuerpo en que nací, de Guadalupe Nettel
Acabo de terminar Lo anterior, novela de Cristina Rivera Garza (Tusquets), e inmediatamente antes El cuerpo en que nací, de Guadalupe Nettel (Anagrama). Ambas escritoras mexicanas, las conocía por sus artículos en periódicos y revistas, pero no como narradoras. La novela de Nettel, intimista, de tono autobiográfico y ubicada en los años setenta, me dejó conSigue leyendo «Lo anterior, de Cristina Rivera Garza y El cuerpo en que nací, de Guadalupe Nettel»
Fijar en líneas el estertor
Me escribo a través del deseo de fijar en líneas el estertor, quedarme en los dedos esa gota de instante y gemido, desprenderme del cuerpo, multiplicarlo en el momento del estallido. Después, silencio. –Julia Santibáñez
¿Quién viene a cenar hoy?
A veces he invitado a cenar al temor: en la mesa un plato desabrido, masticado sin ganas, que he hecho a un lado. A veces he invitado a casa a la soledad, el desamparo que entre bocados secos hace apretar los ojos, tragar una mueca. Otras veces he convidado un plato frío a la nostalgia ySigue leyendo «¿Quién viene a cenar hoy?»
Puedo ser eterna
Esta mañana alguien tocó a mi puerta. Al abrirle, el mundo comenzó a desvanecerse en un abrazo, me convencí de que puedo ser eterna.
Lo que realmente es «dar la hora»
En la sala de espera, ella se acercó: «No traigo reloj. ¿Me das tu hora?» y él le dio todas y cada una del resto de su vida.
¿Por qué respiro?
Hoy, 12 de noviembre, se celebra en México el Día Nacional del Libro, así que aprovecho para responder: ¿por qué los libros? Tomo prestado lo que dijo Carlos Fuentes, a quien hoy se recuerda en varios eventos, cuando le preguntaron: «¿Por qué escribe?». Dijo: «¿Por qué respiro?». Así yo, al cuestionamiento ¿por qué leo libros?Sigue leyendo «¿Por qué respiro?»
Diálogo con mi columna
6 am, lista en el salón para clase de Bikram yoga. Mi amigo Carlos diría que a esas horas nonsantas nada bueno puede pasar pero apuesto a que sí. Hora y media después termina la clase y yo me muero: el corazón me late enloquecido, me falta el aliento, las piernas no me responden. EnSigue leyendo «Diálogo con mi columna»
Todas las historias de amor en una
Cuando se estaba enamorando, ella decía: «Es el hombre más completo». Cuando lo suyo terminó afirmaba: «Es el hombre más complejo».
Tu bocaverna
En ésta/ mi edad más frágil/ debo anochecer en ti/ esconderme en tu bocaverna/ a vaciar los colores, el día/ desvestirme las cosas del mundo/ sosegarme y oírme respirar./ No reconciliada con mi sombra/ perder las horas en tu oquedad/ encontrar el camino hacia mi cuerpo/ para dormir de ojos abiertos/ a resguardo de tormentas/Sigue leyendo «Tu bocaverna»
Regalar renglones a la gente
Este post se compone de tres partes interrelacionadas: 1. Ayer, mi querido amigo Salvador (lector irredento como yo) me envió esta foto de una cabina de lectura en Heidelberg, Alemania, donde estudia un posgrado. Me dice que se trata de casetas públicas llamadas «Leselust» = «Ganas de leer» y esta es su descripción: «Tienen muchísimosSigue leyendo «Regalar renglones a la gente»
Palabras para evitar la evaporación
De regreso de Oaxaca, habiendo disfrutado con cada uno de los cinco sentidos y con otros tantos que allá descubrí, quiero que mis palabras huelan al copal de un altar de muertos en Jalatlaco, a buen humor repartido a granel, al estofado istmeño que reconcilia con la noche, al corral de chivos de unaSigue leyendo «Palabras para evitar la evaporación»
Contar historias en piedra
Oaxaca, cementerio, noche de muertos. Hoy ellos tienen más historias que contar que muchos vivos y las narran entre veladoras, flores de cempasúchitl y luna llena. Basta guardar silencio un rato para oír sus voces quedas, con ecos de tiempo y acentos de mármol blanco.
Un privilegio: pasar los Días de muertos en Oaxaca
Pasar los Días de Muertos aquí es un regalo envuelto en papel de colores. No sólo porque la fiesta me fascina por su mezcla de humor, ternura, tradición, sincretismo, sino porque Oaxaca de por sí seduce y más en estas fechas. Además, aquí nacieron mis padres y abuelos, tengo tíos y primos oaxaqueños, de modoSigue leyendo «Un privilegio: pasar los Días de muertos en Oaxaca»
Leer nos hace físicamente más reales
Ayer, en una conversación en este blog con Borgeano, comentábamos sobre la dificultad de mantenernos al día con lo que cada día se publica: no hay forma de abarcar siquiera una mínima parte de las muchas letras vaciadas en impresos y en digital, en todos los formatos imaginables. Entonces recordé esto, escrito por el enormeSigue leyendo «Leer nos hace físicamente más reales»
Lo que rescataría de un incendio
Tenía unos seis o siete años. Mi papá era el ídolo de mi pequeño mundo (a 28 años de su muerte creo que sigue siéndolo). Yo esperaba despierta por la noche para verlo llegar y compartir un poco antes de dormir. De mañana no coincidíamos, así que esos minutos eran «mi tiempo» con él. EsaSigue leyendo «Lo que rescataría de un incendio»
Voz de triple fondo
urgencia de contar/ esta ausencia que ensordece/ ansia de explicar/ el hueco del ruido de tu cuerpo/ hacerlo en una palabra/ poderosa/ no una retahíla sucesiva/ de voces/ de lamentos/ pero no la encuentro/ en los idiomas que conozco/ debo buscar en otros/ en ecos de lenguas antiguas/ en las no creadas/ una sola palabraSigue leyendo «Voz de triple fondo»
Robar el alma en una foto
Cuando el fotógrafo descubrió cómo robar el alma en una foto, se hizo un autorretrato y desapareció.
Idiomas: lentes para leer el mundo
Los amo con pasión desmedida: a lo largo de mi vida he pasado muchas horas estudiando inglés, francés, italiano, portugués y latín. Por desgracia no todos los domino pero me fascina llenarme la boca con sus acentos, ir descubriendo el color que cada uno de ellos irradia. En mi lista de propósitos de los próximosSigue leyendo «Idiomas: lentes para leer el mundo»
Ya que navegas por mi sangre
Y siguiendo con mi sesgo argentinófilo, aquí un alucinante poema en prosa del enormísimo Gelman… «Ya que navegas por mi sangre y conoces mis límites y me despiertas en la mitad del día para acostarme en tu recuerdo y eres furia de mí paciencia para mí dime qué diablos hago por qué te necesito quiénSigue leyendo «Ya que navegas por mi sangre»
palabras a flor de piel 