palabras a flor de piel

«La palabra flor se desmadeja»

Lo que uno quiere le pertenece un poco, se entreteje con uno. Así que si el autor de estos versos es mi amigo, si tenemos un cariño probado, si además admiro su pluma, su mano, su brazo y su persona toda, puedo decir con derecho que esto también es un poco mío. Vualá.

«Al soñar/
ya la palabra flor se desmadeja,//

palabra que se extiende,//

sale de ella una curva/
y sueña que es la cosa,/
una sólida esquina,/
un ángulo de piedra.//

Y la palabra mar sueña que moja».

-Eduardo Casar, «Epígrafe de Bachelard», Vibradores a 500 metros (Parentalia)

El escritor que se fue de la fiesta

El autor argentino Juan Forn definió así su oficio, entrevistado por el periodista Alfredo Serra: «Un escritor es un tipo que se divierte tanto en una fiesta que se va de la fiesta para escribir sobre ella».

Polimorfa además de divertida, la frase es un pequeño diamante sin pulir, que puede convertirse en lo que uno quiera: un poema, un cuento, el final de una novela, una foto, una ilustración, un cuadro, una canción. Qué envidia me da esa capacidad de sacar el lado más caleidoscópico de las palabras. Me voy rumiando la frase que, como una pastilla de menta, me refresca la boca cuanto más la mastico.

Busco un cojín que huela a casa

Entre todas las canciones que uno escucha, algunas se quedan tatuadas desde la primera vez. Me pasó con ésta, del desaparecido Antonio Vega: me produce nostalgia anticipada, ganas de hacerme bolita y abrazar un cojín que huela a mi casa de infancia.

«[…] Volveré a ese lugar donde nací./
De sol espiga y deseo, son sus manos en mi pelo./
De nieve, huracán y abismos, el sitio de mi recreo.//

Viento que en su murmullo parece hablar/
mueve el mundo y con gracia le ves bailar/
y con él, el escenario de mi hogar./
Mar bandeja de plata, mar infernal/
es un temperamento natural:/
poco o nada cuesta ser uno más […]».

Ni a Dios le miento tanto

«[…] mentir es de gente de razón y lo hacemos generosamente y a diestra y siniestra, pero a nadie —ni a Dios, que está ahí para ser ofendido casi por lo que sea— se le miente con tanto garbo como a uno mismo».

Esta verdad como un templo, expresión de mi queridísimo Triste Sina, es un fragmento de Vidas perpendiculares (Anagrama), genial novela del mexicano Álvaro Enrigue sobre un hombre que recuerda todas sus reencarnaciones. Sí, como un templo: ni a Dios le he mentido tanto, aunque voy aprendiendo a decirme más verdades. Pues el mismo Enrigue que me desnuda en esas líneas acaba de ganar el Premio Herralde de Novela. Entre 476 participantes, se llevó los 18 mil euros con una novela situada en el siglo XVI, cuyos protagonistas son Quevedo y Caravaggio. He dicho ya que soy anacrónica, que los siglos XVI y XVII son mi pasión, de manera que la trama parece hecha para mí. Espero que después de leerla no acabe, también, desnuda.

Por qué necesito voltear para arriba

Me declaro apasionada de las nubes. Efímeras y veleidosas, siempre divinamente estéticas, innecesarias pero sin las cuales el mundo no se concibe, son precisa metáfora del arte. Como dice Szymborska, no necesitan que las veamos pero sin ellas los ojos nunca se llenan.

«Con la descripción de las nubes/

debería darme mucha prisa,/

después de una milésima de segundo/

dejan de ser ésas y empiezan a ser otras.//

Es propio de ellas/

no repetirse nunca/

en formas, matices, posturas y orden.//

Sin la carga de ningún recuerdo/

se elevan sin problemas sobre los hechos.// […]

No tienen la obligación de morir con nosotros./

No necesitan ser vistas, para poder pasar».

Wisława Szymborska, «Nubes», El gran número. Fin y principio y otros poemas (Hiperión)

Acostarse con Joplin en vez de Bardot

Sí, he estado monotemática pero es que el sitio da para muchísimo. Hace días subí un post sobre el Hotel Chelsea (aquí el link http://wp.me/p1POGd-2jO) y ahora quien más me quiere me manda un artículo interesante con 10 cosas que no conviene olvidar de ese lugar mítico. Destaco estas cinco cosas, ya corroboradas:

1. Concebido como una cooperativa de departamentos, se construyó en 1883 y durante 19 años fue el edificio más alto de Nueva York.

2. Además de los personajes que mencioné en el primer post, también pasaron por ahí dos mexicanos célebres, Frida Kahlo y Diego Rivera, y otros internacionales que no puedo obviar: Henri Cartier-Bresson, Édith Piaf, Simone de Beauvoir y Jean-Paul Sartre.

3. Ya comenté que ahí se suicidó el poeta Dylan Thomas, pero añado que murió por coma etílico y que sus últimas palabras fueron: “He bebido 18 vasos de whisky, creo que es todo un récord”.

4. Entre otros artistas que le han escrito temas están Ryan Adams, Bob Dylan, Nico, Jon Bon Jovi, Jefferson Airplane y Bill Morrissey.

5. La canción homónima de Leonard Cohen «Chelsea Hotel» se la dedicó a Janis Joplin luego de acostarse con ella… cuando en realidad iba en busca de Brigitte Bardot: “Te recuerdo claramente en el Hotel Chelsea. Eso es todo. No pienso en ti a menudo”.

¿Cómo puede un lugar concentrar tantas energías? No me extraña que digan que muchos fantasmas lo habitan. Yo tampoco me querría ir de ahí.

Budista en un taxi manhatteño

Llueve en Manhattan. Mi hija y yo vamos a comer a Eataly, fusión de mercado-tienda gourmet-restaurante-panadería-quesería en el Flatiron District, fascinante recomendación de mi querida amiga Arantza. El agua nos obliga a tomar un taxi. El conductor es un dominicano de nombre Miguel, que se suelta platicando cuando nos oye hablar español. Dice que lleva 24 años en NY, mismos que parece haber guardado silencio, a juzgar por la urgencia con la que conversa. Mientras afirma que México es su segunda patria pone música de Juan Gabriel. Dice que ha estado en el DF y en Cancún, que adora el cine de Pedro Infante, que tiene un nieto mexicano, que ama el guacamole. Todos lugares comunes, no sé si es tan devoto o si busca una buena propina (que, culposa como soy, no puedo evitar). Se me antoja «aventarle un torito», hacerle preguntas que me sacarían de la duda pero da igual. Como si me leyera la mente cambia su tema: la plática pasa de México a la filosofía de vida, así nomás.

De un brochazo aborda la necesidad de arriesgarlo todo por lo que se desea, la importancia de no olvidar las raíces, el acierto de darle una segunda (o vigésima) oportunidad al amor, la ventaja de darle buena cara a la vida. Entonces suelta esta perla: «A vel, si tú etá comiendo un helado y se cae el helado, ¿qué hace? ¿Te suelta a llolal? ¿De qué silve llolal? Mejol te quita la zapatilla, la media y luego pisa el helado, pala que te haga coquilla en lo pie». Es lo que llamo tratado budista en una lección.

Por qué fui al Chelsea Hotel en NY

(da click en el enlace para oír la canción)

Estoy leyendo Just Kids, de Patti Smith, en el que cuenta sus años en el Nueva York de los 60 y 70 al lado de Robert Mapplethorpe. De ella sé poco, pero las fotos de él son de una sensualidad y fuerza de otro planeta, así que tenía ganas de leerlo estos días que paso en NY. Estoy muy enganchada con el recuento de cómo los dos jóvenes dormían en la calle y casi no comían pero eran libres y creían en su arte, pasando por las dudas de Mapplethorpe sobre su preferencia sexual mientras recortaba revistas masculinas, hasta que poco a poco cada uno empezó a definir su camino de creación. Me encanta leerlo aquí en Manhattan, caminar las mismas calles, seguir la ruta que Smith traza en el libro. Uno de los picos de la narración ocurre en el mítico Hotel Chelsea, donde ambos vivieron y lugar de residencia (o de paso) de tododios en el mundo del arte: Eugene O’Neill, Tenneessee Williams, Arthur Miller, Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Thomas Wolfe, Diane Arbus, Salvador Dalí, Andy Warhol, Janis Joplin, Jimi Hendrix, Bob Dylan, Leonard Cohen, además del sitio donde el poeta Dylan Thomas se suicidó o, como dice en la puerta del hotel, «sailed out to die» (se embarcó a morir). El hotel está cerrado por remodelación, así que sólo pude visitar el lobby y tomar fotos de placas sobre algunos de sus célebres ocupantes. Mientras oigo a Cohen cantar «Chelsea Hotel» (adjunto la canción a este post) me pregunto para qué vine. Para nada. O sí: a rendir tributo personal a esos locos embebidos de arte, creadores malditos que vaciaron en palabras, música y colores el pulso de una época. Nada más pero nada menos. PD Nadie repita que soy cursi, no es novedad. Lo sé bien y aquí lo asumo de nuevo.

Placas en honor de Arthur Miller, Dylan Thomas y Thomas Wolfe, residentes del Chelsea

Arte callejero en Brooklyn

Recorrer estas calles despojadas de glamour, ajenas al lujo de Manhattan y con sabor auténtico de esfuerzo y creatividad, resulta revelador. Lo es aún más hacerlo en compañía de David, artista callejero él mismo y guía de un tour que nos descubre muestras de arte urbano. Es una maravilla, disfrutable a morir. Mientras me admiro de cada acento en los muros, David subraya que el sello del arte callejero es su mezcla de humor y conciencia, su necesidad por dar voz a quien no la tiene y tomar la calle para hacerse oír, aunque sea por la fuerza. Violencia, pobreza, consumismo, sexualidad descarnada pero también humor ácido y mundos fantásticos mejores que éste: que alguien me diga que esos temas no merecen ojos y oídos. Me cuadro ante ese ímpetu.

La paz que busco

Sí, es justo ésta, la que no viene de fuera sino de dentro y por tanto ningún barullo ni escándalo puede alterar. Hoy, a mitad de SoHo encontré esto y me di cuenta que a ratos esa paz me visita. La meta es lograr que se quede a vivir en casa. No sé cuánto falte para convencerla.

La catástrofe del éxito según Tennessee Williams

En 1948, a tres años del estreno en Broadway de su obra The Glass Menagerie (traducida como El zoo de cristal), Tennessee Williams publicó en The New York Times el pequeño ensayo «The Catastrophe of Success» (La catástrofe del éxito). En él cuenta cómo de golpe pasó del anonimato a los aplausos estruendosos, de dormir en cualquier lugar a tener una suite en Manhattan y gente a su servicio. Entonces reconoce el descontrol que implicó el éxito, ese no tener que esforzarse por nada, ser servido en lo mínimo, empezar a ver a sus amigos con desconfianza. Ello lo hizo caer en una honda depresión, hasta que una cirugía le permitió retirarse del ojo público y viajar a México, donde su «persona pública» no existía y pudo recuperar su «antiguo ser». Así empezó a escribir A Streetcar Named Desire (Un tranvía llamado deseo), su obra cumbre y por la ganó su primer Premio Pultizer.

Menciona entonces que la vida debe requerir esfuerzo, no tener resuelto cada paso ni seguro el aliento, porque el artista sólo encuentra satisfacción en su trabajo y por eso lo mejor que le puede pasar no es «tener éxito», sino que la creación le sea inevitable. Dice luego: «La persona pública que eres cuando ‘tienes un nombre’ es una ficción creada con espejos [pero] el único que vale la pena es el solitario e invisible ‘tú’ que eres desde que tomaste la primera bocanada de aire […]». Cierra deseando que el artista no pierda nunca su interés obsesivo por los temas humanos, más una cierta dosis de compasión y convicción moral que lo empuja a traducir la experiencia de vida en colores o sonidos o danza o poesía o prosa. Ufff, cuánta hondura en pocas líneas.

Este viernes tengo una cita con Williams. Nos veremos aquí en Broadway, en la función de The Glass Menagerie que recién terminé de leer y me tiene conmovida. Creo que le voy a decir que lamento la catástrofe de su éxito pero la celebro.

Heaven on earth

Esta brevísima entrada va para mi muy querido Borgeano, quien me pidió acordarme de él en Barnes&Noble. Aquí estoy, pensando en esa petición suya, deseando con todo el corazón que le lleguen estas vibras de cariño y haciendo una pequeña enmienda personal al archiconocido verso de Borges: «yo, que me figuraba el paraíso bajo la especie de una biblioteca (o, en su defecto, una librería)». Sí, ésta.

Las 10 cosas que amo de Nueva York

Me dio por preguntarme por qué me encanta esta ciudad enloquecida, olorosa y llena de piojos (eso dicen, pero no he tenido el gusto). Aunque he venido incontables veces, siempre me voy fascinada. Esto es lo que me contesté:
1. Cuando estoy aquí, en general significa que tengo vacaciones.
2. Tiene lo mejor de lo mejor en temas que me interesan: librerías, museos, teatros, periodismo.
3. Sus tiendas apapachan mi lado frívolo.
4. Inexplicablemente me remite a la canción de Frank Sinatra (yo, siempre tan original).
5. Aquí suceden algunos de mis poemas y novelas favoritas.
6. Puedo engordar con la cocina de (casi) cualquier parte del mundo.
7. Encuentro personajes de los que quiero escribir, como el de la foto.
8. Me encanta la lección de humildad que dan sus rascacielos.
9. Sus calles vibran con gente de todo el mundo=la ciudad tiene incontables rostros.
10. Volver al número 1.

Cómoda en la incomodidad

Nueva York. 6 pm. Congreso sobre los retos que enfrenta el negocio de las revistas. Me gusta estar aquí para buscar respuestas, escuchar ideas, pensar qué soluciones aplican a mi trabajo en un mercado cada vez más digital. Qué adrenalínico no saber hacia dónde va el mundo editorial pero buscar montarme en la ola que un conferencista define como «se trata de aprender a estar cómodos en la incomodidad, en el cambio ininterrumpido».
Tuve mi primera computadora hace unos 15 años. Era usada, gris y lenta: al prenderla debía insertar un diskette para cargar el sistema operativo. En ella escribí mi tesis de licenciatura y muchas veces me enfurecí porque no le entendía y/o porque la bendita borraba páginas completas. Qué inútil (ella, no yo). Hoy desde el iPhone, el iPad, computadoras en casa y oficina, en redes sociales y en este blog, cada vez más involucrada con lo digital a nivel personal y profesional, cualquiera diría que superé aquella ansiedad. Pues no. Si bien voy desarrollando aptitudes, cada día me siento perdida sobre nuevas tendencias, temas, plataformas. Ay, bendita obsolescencia digital (mía, no suya) pero asumo que me encanta, lo que ratifica mi masoquismo. Para consolarme me pierdo en esta vista de Manhattan al anochecer. Así aguanto cualquier cosa.

Caminar el NY de Warhol

Hay muchos Nueva York: el de Capote, el de Fitzgerald, el de Salinger, el de Lorca, el de Rivera, el de Auster, el de McCarthy, el de Allen… Esta vez, en la medida en la que el trabajo me dé oportunidad y con la ayuda de este librito, trataré de asomarme al de Warhol: dónde vivió, su estudio, the White Factory, the Silver Factory, sitios que frecuentaba, entre otros. A ver si enunadésas me lo encuentro repitiendo aquello de: «Quizá las chicas de California eran más lindas que las de Nueva York… eran más rubias y más sanas, pero yo prefería cómo lucían las neoyorkinas, raras y neuróticas».

Con su permiso…

Sufrir como pose de vida

Estoy a unas horas de viajar a Nueva York y hace un rato terminé The Sunset Limited, novela de Cormac McCarthy sobre dos personajes, sentados frente a frente, justo en la Gran Manzana. Uno es blanco y culto, el otro es de clase baja y negro: son los seres más maniqueos de cuantos haya. El blanco se aferra a su desesperanza y búsqueda de la muerte como el no-espacio donde puede estar en paz, en silencio, en negrura total. El negro no suelta su fe en el Dios invisible, en la vida que le espera después de la muerte. El primero intentó suicidarse. El segundo lo «rescató». Ambos tratan de hacer al otro entrar en razón, en su razón. Si bien cada uno intenta ser convincente, este fragmento del no-creyente es chocante: «Ser feliz es contrario a la condición humana […] Es ridículo […] El sufrimiento y el destino humano son la misma cosa. Cada uno es descripción del otro».

Agnóstica yo misma pero no desesperanzada, quiero disfrutar el viaje así que por-todos-los-cielos espero no convivir ni con uno ni con otro en estos días. La fe acrítica me da pereza y la intelectualidad desgraciada por pose, mucho más.

La vida es mejor saltando

«Cuando le pides a una persona que salte, su atención se dirige fundamentalmente

al acto de saltar y la máscara se cae, de manera que aparece la persona auténtica», dijo alguna vez el fotógrafo Philippe Halsman, quien desde 1940 desarrolló una notable carrera.

La cita con la que abre este post revela su pensamiento, de modo que Halsman se dedicó a fotografiar saltando a cuanto famoso pudo. Me parecen imágenes geniales, frescas, divertidas, naturales en su artificio, sorprendentes por lo sencillas pero creativas. Me apetece hacer una versión musical de «La vida es mejor saltando» y, luego, ponernos todos a hacerlo. Seguro desaparece alguna arruga.

La pierna de una mujer cansada

Hace días, con amigos de los que cada segundo aprendo algo, uno de ellos dijo que el peruano José Watanabe ha sido de los máximos poetas en lengua española. Coincido. El comentario me hizo regresar a esos majestuosos versos, como esta delicia que traigo rondando en la cabeza desde ayer:

«Qué rico es ir/
de los pensamientos puros a un película pornográfica/
y reír/
del santo que vuela y de la carne que suda.//

Qué rico es estar contigo, poesía/
de la luz/
en la pierna de una mujer cansada».

-José Watanabe, «He dicho»

La lengua, ese ser querido

«Las lenguas, como la vocación, como la amistad, como el amor, esas grandes experiencias humanas, necesitan ser cuidadas y respetadas para durar, crecer y mejorar. Necesitamos defender y cuidar nuestra lengua, no cerrándola desde luego a las influencias extranjeras […] pero sí manteniendo su cohesión y al mismo tiempo dinamizando su modernidad», dijo Mario Vargas Llosa en el Congreso de la Lengua Española, en Panamá.

Coincido. Lo que vale la pena no crece silvestre, así nomás. Es el caso del español, hablado hoy por unos 500 millones de personas: como a un ser querido hay que alimentarlo, procurar su salud, cuidarlo de enfermedades, buscar que crezca sano. Por eso celebro que encuentros como éste persigan el bienestar de la lengua, ésa que nos da identidad porque «somos lo que hablamos y escribimos», recuerda Álex Grijelmo. Y aplaudo que cada vez haya mayor claridad sobre el hecho de que todas las variantes de español son válidas, tanto la hablada en Argentina, Puerto Rico, Cuba, Colombia, Guatemala, España o México. Por Fortuna cae cada vez más en desuso el concepto trasnochado de que el español de España es el correcto y los demás son más o menos aceptables en tanto se acercan a él. Salú por el español, patria querida de muchos y mía.

Librería en una isla desierta

Entre los objetos inservibles podrán estar las cabinas de teléfono, las máquinas de escribir, los teléfonos de disco y las televisiones-no-de-plasma, como dice este cartón de The New Yorker. Donde disiento es en las librerías: debo tener muy poca imaginación pero no me imagino ni quiero imaginarme un mundo sin ellas. Estoy segura de que no me gustaría.

Ayer estuve varias horas en la Feria Internacional del Libro, en el zócalo de la Ciudad de México, y además de salir cargada de bolsas me puse a observar a la gente. Muchos iban a cumplir con una tarea o a buscar libros escolares, otros pasaban por ahí, pero unos más caminaban entre títulos paladéandolos, buscando alguno que les despertara el apetito, que los llevara de viaje a otra dimensión (o a la misma, pero desde otro ángulo), que los pusiera en contacto con otro ser humano. Me acordé de la frase de C.S. Lewis: «Leemos para saber que no estamos solos». Quizá por eso las librerías me gustan tanto, porque son espacio privilegiado donde de continuo recuerdo que no estoy sola, aunque lo esté.

En la isla desierta que retrata el cartón, al náufrago no le sirve el teléfono, la TV, ni el tocadiscos, pero la librería podría bien resultar su mejor golpe de suerte.

Tu piel que trae el amanecer

Hay tantas cosas que ignoro, tantas otras que sé a medias, miles más que moriré sin vislumbrar. Con ésta que conozco me basta por hoy.

«Nada sé de tu piel./

Sólo que está en la noche, transcurriendo.//

Para viajar por ella quiero las palabras/

lentas de la lengua, las enardecidas, las tiernas.//

Nada sé de tu piel./

Sólo que está en la noche, amaneciendo.

-Francisco Hernández, Poesía reunida (UNAM)

Cartas a una sombra

Termino de leer El olvido que seremos (Planeta), libro hecho de entrañas, de emociones vestidas con palabras, de recuerdos pasados por el tamiz de un corazón trémulo. Héctor Abad Faciolince, notable escritor colombiano, desgrana en él la figura de su padre, activista de derechos humanos asesinado en Medellín en 1987 y figura cardinal en la lucha por la justicia en ese país querido.

Después de convivir con el autor en estas páginas lo siento doblemente cercano. Por un lado, conecto con el «amor animal» que describe por su papá. He hablado aquí de la devoción que tuve/tengo por el mío, la fuerza de su influencia en mis primeras lecturas y letras, lo central que me fue su amor cuando vivía y aún después de su muerte, hace casi 30 años. Pero el libro de Abad Faciolince me cimbra de manera adicional porque mi propio padre también desapareció de manera violenta y por manos ajenas, de hijueputas, como dice Abad en impecable español. Por eso suscribo estas palabras con emoción doble: «Cuando me doy cuenta de lo limitado que es mi talento para escribir (casi nunca consigo que las palabras suenen tan nítidas como están las ideas en el pensamiento […]) recuerdo la confianza que mi papá tenía en mí. Entonces levanto los hombros y sigo adelante. […] mi papá hubiera gozado más que nadie al leer todas estas páginas mías que ya no alcanzó a leer. Que no leerá nunca. Es una de las paradojas más tristes de mi vida: casi todo lo que he escrito lo he escrito para alguien que no puede leerme, y este mismo libro no es otra cosa que la carta a una sombra».

Yo también escribo para una sombra. Muy amada.

La palabra más mexicana

No es mi opinión, sino nadamenos que la de José Emilio Pacheco. No quiere decir que, por ser el genio que es, tenga que coincidir con él en que ésta es la palabra más mexicana del vocabulario, pero sí que merece el beneficio de la duda. De origen había yo pensado que lo más mexicano serían las muchas acepciones que le damos a ‘madre’, desde la más elogiosa ‘está a toda madre’ hasta la más peyorativa: ‘es una vil madre’, pero la visión de Pacheco casi me convence. Además, me encanta su curiosidad desbordada y sin neurosis, su no-limitarse a los temas de la alta cultura.

Aquí va la nota completa que publicó El País (abajo viene el link). No me atreví a editarla porque es redondita:

«México: PINCHE
Por José Emilio Pacheco
En México, “pinche” canceló su acepción normal para adquirir, no se sabe cuándo, las características de un epíteto derogatorio que sorprende por su omnipresencia y durabilidad.

El más amplio catálogo de acepciones lo consigna el excelente Diccionario del español usual en México de Luis Fernando Lara en su segunda edición de 2009. Lara advierte que se trata de una grosería: «Pinche” 1. Que es despreciable o muy mezquino. 2. Que es de baja calidad, de bajo costo o muy pobre.

“Pinche” puede ser un empleado, el hábito de fumar, la suerte, un policía, una camisa, un perro, una casa, una persona, el mundo entero, una comida, un regalo, un sueldo o bien lo que a usted se le ocurra. Se trata, pues, de un epíteto que degrada todo lo que toca. Normaliza y vuelve aceptable una furia sin límites contra algo que nos ofende y humilla pero no podemos cambiar.

Admite grados y amplificaciones: “Esa novela me pareció un poco pinche”. “El racismo es una actitud pinchísima”. A veces puede ser un sustantivo inapelable: “No te lleves con él: es un tipo de lo más pinche.” Puede adquirir el rango de injuria máxima: “No me vuelvas a hablar, hijo de tu pinche madre.”

No sé cuándo empezó a emplearse y nunca he leído nada sobre su origen. Ya que “pinche” en español común es “el ayudante de cocina”, sin ninguna pretensión ni autoridad, se me ocurre que el término se originó en tiempos de la hacienda y el latifundio. Nació entre los peones obligados a trabajar la tierra para beneficio de los amos y que veían con explicable resentimiento a quienes laboraban en ocupaciones serviles dentro de la casa grande.

Si el uso está restringido a México, resulta algo anecdótico e insignificante frente al hecho de que, a diferencia de tantos otros idiomas, quinientos millones de personas podamos entendernos en nuestra lengua materna. Es una “pinche” desgracia que muy pocas veces tengamos conciencia de este prodigio».

http://blogs.elpais.com/papeles-perdidos/2013/10/las-palabras-mas-autoctonas-de-mexico-panama-y-uruguay.html

El único lugar tranquilo del mundo

«Los libros van siendo el único lugar de la casa donde todavía se puede estar tranquilo», escribió Julio Cortázar en Los premios. Me atrevo a enmendarle un poco la plana a Julito: a veces son el único lugar DEL MUNDO donde se puede estar tranquilo.

Ahora mismo me voy a refugiar a ese lugar mágico que es Tepoztlán. Me acompañan volúmenes de César Aira, Héctor Abad y Constantino Cavafis. Sé que con ellos estaré tranquila. No deseo otra cosa hoy.

Borges vuelto tango

«[…] Tango que fuiste la dicha/
de ser hombre y ser valiente./
Tango que fuiste feliz,/
como yo también lo he sido,/
según me cuenta el recuerdo;/
el recuerdo fue el olvido».

Este poema de Borges cantado por Edmundo Rivero no tiene desperdicio alguno. Lo debo a la amabilidad de mi querido amigo Borgeano (faltaba más). Con su cadencia inauguro el fin de semana…

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto:

Comparte esto: