Resulta que algo que yo hago hace años tiene un nombre rimbombante: «[el poeta Jorge Fernández Granados] tiene un pequeño ritual, que su colega Daniel Samoilovich denomina ‘libromancia’, y que consiste en que cuando no tiene tiempo para leer un libro entero de poesía, lo que hace es tomarlo, soplar y leer la página en queSigue leyendo «De libromancia y poesía»
Archivo de categoría: books
Libros, cargados de dinamita
«[…] los libros a veces están más vivos que la gente, pueden estar cargados de dinamita. Algunos de ellos son capaces de generar encuentros tan intensos que pueden mutilar la existencia o inyectar una fortaleza diez veces mayor a todo lo concebido”. –Mircea Eliade citado por José Gordon, El novelista miope y la poeta hindúSigue leyendo «Libros, cargados de dinamita»
Borges, el niño terco
Anoche, leyendo, me sorprendió esta imagen de un Borges encaprichado, aportada por María Kodama: «Roma será para mí su voz recitando las Elegías de Goethe y Venecia para usted lo que yo le transmití un atardecer, en San Marcos, escuchando un concierto. París será usted niño, terco, encerrado en un hotel comiendo chocolate mientras leíaSigue leyendo «Borges, el niño terco»
«Cuando hablo español soy otro»
«Cuando llegué a Estados Unidos perdí el español y de adulto dediqué un gran esfuerzo a intentar recuperarlo […] Para mí, hablar bien español ha sido una obsesión pero lo cierto es que mi español es mediocre, cosa que genera en mí un enorme sentimiento de culpa. Por otra parte, cuando hablo español soy otro,Sigue leyendo ««Cuando hablo español soy otro»»
Extrañar a Oscar Wilde
» […] Una crítica técnica de Wilde me resulta imposible. Pensar en él es pensar en un amigo íntimo, que no hemos visto nunca pero cuya voz conocemos, y que extrañamos cada día». Jorge Luis Borges, «Nota dictada en un hotel del Quartier Latin», Atlas (Emecé) Me perdonarán la soberbia pero en diferentes épocas deSigue leyendo «Extrañar a Oscar Wilde»
El disco duro de José Saramago
En la casa que el escritor portugués compartía con Pilar, su esposa, había «enmarcada en la pared, la primera hoja de la última novela que José escribió a máquina: Historia del cerco de Lisboa» (revista Ñ, 27 abril 2013). La observación cuasirromántica se lee de pasada en el reportaje que Patricia Kolesnicov hizo sobre el escritor sabrá-dios-en-qué-añoSigue leyendo «El disco duro de José Saramago»
Un amor que termina y las vías del tren
«ha sido una gran pena que este amor se termine/ siempre es una pena/ aunque el amor pensando bien no se termina/ sólo acaba esa unidad provisional de la pareja/ que tuvo una historia paralela/ como las vías de un tren/ que corren hacia el tiempo […]» -Eduardo Langagne, «Ha sido una gran pena queSigue leyendo «Un amor que termina y las vías del tren»
Día E: palabras favoritas de escritores
Hoy toca festejar el español, lengua que usamos más de 500 millones, segundo idioma en número de hablantes nativos (tras el chino mandarín) y el segundo de comunicación internacional. Con estas credenciales hoy se celebra el Día E, «la fiesta de todos los que hablamos español», según el eslogan acuñado por el Instituto Cervantes, creador delSigue leyendo «Día E: palabras favoritas de escritores»
Shakespear y el diseño (o por qué leer sirve para diseñar)
Un estudio de diseño que ha creado más de 1,600 marcas en su natal Argentina y fuera de ella (para la empresa británica Harrods, por ejemplo) tiene algo que decir sobre cómo crear un concepto gráfico eficaz. Bancos, nueces orgánicas, centros comerciales, librerías, equipos de futbol, vinos y señalizaciones urbanas lucen hoy la marca ideada porSigue leyendo «Shakespear y el diseño (o por qué leer sirve para diseñar)»
Soy responsable de mi cara
«Después de cierta edad, todo mundo es responsable de la cara que tiene». -Albert Camus Y sí, asumo que la que me mira desde el espejo soy la que yo misma he decidido construir a diario, a veces para mal, muchas otras para bien.
En qué se parecen una novela y una mujer
«Lo más fácil en una novela es pecar de solemnidad, no contar nada y fingir que se cuenta». «Una novela se inserta en la sociedad que la vio nacer cuando llena un vacío». «Cuanto más cerca está un autor de terminar una novela, más alejado está de la vida». «Una novela se parece a unaSigue leyendo «En qué se parecen una novela y una mujer»
Palabra del día: hermano(a)
En realidad se trata de una abreviatura del latín frater germanus, ‘hermano de padre y madre’, locución en la cual germanus tenía el sentido de ‘auténtico’. Es decir que germanus era, literalmente, ‘el verdadero’. Por deformación, terminó adoptando el sentido actual de ‘hermano’, aunque la acepción original de frater quedó en voces como fraterno o fraternal,Sigue leyendo «Palabra del día: hermano(a)»
Así se ve un hombre inmortal
«Aquí estoy. Miren. Mírenme. Ya ven, yo no mentía. Yo fui así. Hace muchos años, en otro planeta, en otra dimensión, yo fui así de inmortal y valiente y feliz y perfecto». -Rodrigo Fresán, Jardines de Kensington (DeBolsillo) A veces, un texto busca una imagen que lo complete, o a la inversa. En este caso,Sigue leyendo «Así se ve un hombre inmortal»
Para reírse a gusto de los escritores
La risa puede expresar complicidad, incluso cariño, porque reírse de alguien no siempre implica ofensa o humillación. Es el caso de estos cartones de Palomo, ilustrador chileno nacido en 1943, quien reúne en Literatos “un bestiario con apuntes del natural, recamado en perlas escogidas del acervo literario universal” (yo tengo una edición de 1989 publicada por Promexa,Sigue leyendo «Para reírse a gusto de los escritores»
Contra el amor, de Laura Kipnis
Me gusta cuando un libro me provoca, estira la liga de mis ideas. Éste lo hace, igual que otros de la colección Versus, publicados por la imperdible editorial mexicana Tumbona, como Contra la originalidad, Contra la alegría de vivir o Contra la belleza: son quejas irreverentes contra verdades fijas, opiniones que van a contracorriente ySigue leyendo «Contra el amor, de Laura Kipnis»
«Sólo puedo escribir si veo una imagen dentro de mí»
«[…] quise ser pintor, dibujante. Sentía que eso era lo mío, el trabajo con las imágenes […] para mí, escribir es un modo de pintar, es una manera de obedecer a las imágenes que se van dibujando dentro de mí. Esas imágenes se traducen en palabras pero empiezan siendo imágenes. Yo soy incapaz de escribirSigue leyendo ««Sólo puedo escribir si veo una imagen dentro de mí»»
El lector, ese subversivo
«Los lectores son seres molestos, como los enamorados, como los viajeros, porque no se tiene control sobre ellos, se escapan». -Michèle Petit, citado en 101 aventuras de la lectura (Zimat). Cómo no vamos a ser incómodos en una sociedad domesticada, programada para tragarse los programas de TV y la historia oficial sin poner reparos. QuienSigue leyendo «El lector, ese subversivo»
Día del escritor: ¿por qué escribe quien escribe?
Hoy en Argentina se celebra a los autores, en conmemoración del nacimiento de Leopoldo Lugones, enorme narrador y poeta, creador de la Sociedad Argentina de Escritores. La fecha me hace pensar: ¿qué mueve las entrañas de un autor? Más allá de publicar, de ser reconocido (o no), de tener lectores (la familia no cuenta), elSigue leyendo «Día del escritor: ¿por qué escribe quien escribe?»
No querer caer (pero sí)
Decir no decir no atarme al mástil pero deseando que el viento lo voltee que la sirena suba y con los dientes corte las cuerdas y me arrastre al fondo diciendo no no no pero siguiéndola. -Idea Vilariño, Poesía completa (Cal y Canto) En las pocas líneas de este poema inmenso, la poeta uruguaya condensa laSigue leyendo «No querer caer (pero sí)»
Heidegger a los cinco años
«La risa me da mucha risa y no sé por qué». -Bruno, citado por Mauricio Bares en Apuntes de un escritor malo (Nitro/Press). Me queda claro que nunca me hago las preguntas importantes sobre aspectos definitivos de la vida, como esta perla que seguro se planteó Heidegger a los cinco años: ¿por qué da risaSigue leyendo «Heidegger a los cinco años»
Nota al pie escrita por la mano de Dios
A veces, los editores de libros son mucho más que eso: usan manto blanco impoluto, barba igualmente alba y sostienen un cetro dorado, es decir, la hacen de Dios. Así lo demuestra esta cita: vaya, que para venir a corregirle la plana a Goethe sobre su propia vida se necesita… Gracias a mi querido BenjamínSigue leyendo «Nota al pie escrita por la mano de Dios»
El consumo del arte nos consume
«El museo, como lugar público, ha dejado de tener poder como legitimador de una obra. Esta legitimación se produce ahora por la acción del mercado […] Todos somos un poco culpables de un sistema que convierte a los historiadores y comisarios en emprendedores, a los artistas en marcas y al lector-espectador en un consumidor». -ManuelSigue leyendo «El consumo del arte nos consume»
¿Con qué rima tima?, de Alejandro Magallanes
Es ilustrador, de los buenos pero no de los convencionales. Se le da jugar con palabras. Hace poemas cuando tiene tiempo. Me lo imagino sonriendo cuando se pone a dibujar/escribir. También cuando come; así se encarga de contarlo en la portada de este libro, con el dibujo que lleva como pie: «Retrato de un poeta contentoSigue leyendo «¿Con qué rima tima?, de Alejandro Magallanes»
La expedición cotidiana de un escritor
«Los poetas hacen viajes interiores cuyas trayectorias no figuran en los mapas y en los que es imposible acompañarlos». -Olga Orozco, Yo, Claudia (Ediciones en Danza) La poeta argentina sabía de lo que hablaba: Orozco tuvo miedo sentada en la cueva de sus propias entrañas, se perdió en sus meandros, escaló triunfal los montes másSigue leyendo «La expedición cotidiana de un escritor»
Dejar de ser yo (¿podré?)
Un par de veces por día quisiera reaccionar como alguien más, desandar mi historia y ser capaz de no enojarme o frustrarme por las mismas cosas de siempre (la conducta del padre de mi hija, por ejemplo). Si es cierto que hasta 95 por ciento de mi día lo vivo en automático y sólo 5Sigue leyendo «Dejar de ser yo (¿podré?)»