Italia es tierra de ángeles. Debe haber más por kilómetro cuadrado que en ninguna otra ciudad del mundo, o al menos así me lo parece. En cada calle uno se topa con una iglesia, una escultura, un monumento o un museo: ahí los seres alados asoman por cualquier parte. A veces adultos claramente andróginos ySigue leyendo «Quiénes son los ángeles…»
Archivo de categoría: autores
Definición de privilegio
8:00 pm. Ballet Nôtre-Dame de París, Teatro Alla Scala, Milán. Se abre el telón y la magia comienza. El vestuario de Yves Saint-Laurent es una explosión de color sobre los cuerpos de ligereza imposible. La coreografía basada en Victor Hugo, mezcla de ballet clásico con acentos contemporáneos, es impresionantemente estética. Hace mucho no disfrutaba unaSigue leyendo «Definición de privilegio»
El viaje (o la extrañeza de lo que no eres)
Les cuento: la línea aérea se enteró de mi dificultad emocional para tomar ayer el avión y tuvo a bien cancelar mi vuelo, de manera que salgo hoy, 24 horas después de lo previsto. Y para seguir en la tónica de los periplos, aquí este delicioso texto de Calvino, sobre lo que vive quien emprendeSigue leyendo «El viaje (o la extrañeza de lo que no eres)»
Viaje exterior/ viaje interior
«Le véritable voyage de découverte ne consiste pas à chercher de nouveaux paysages, mais à avoir de nouveaux yeux». -Marcel Proust En algunas horas salgo de viaje de trabajo por varios días y asumo que nunca me había costado tanto subirme al avión. No estoy en mi mejor momento, siento la piel delicada, los brazosSigue leyendo «Viaje exterior/ viaje interior»
Tatiana Parcero o el cuerpo como hoja en blanco
La descubrí por azar hace unas semanas, hurgando entre las mesas de una librería. Me encanta la fotografía, de modo que cuando veo libros del tema me acerco en automático. Ahí estaba: con imágenes suyas y texto de José Luis Trueba, de título Cartografías (Artes de México), en la portada un enorme ojo. Traigo elSigue leyendo «Tatiana Parcero o el cuerpo como hoja en blanco»
¿Qué poema te sabes de memoria?
«Me acuerdo de ‘El canto de Ulises’, el capítulo de Si esto es un hombre en el que Primo Levi rememora la plenitud que le procuraba en Auschwitz traducirle unos versos de Dante a Jean, el Pikolo, un muchacho alsaciano que guarda turno junto a él en la fila del rancho. En ese instante, nos cuenta Primo Levi, habríaSigue leyendo «¿Qué poema te sabes de memoria?»
Un minuto para buscar el centro
«Cuando los pensamientos oscurecedores se desvanecen, la mente reposa, vasta y serena, en su propia naturaleza». -Khyentsé Rimpoché citado por Matthieu Ricard, En defensa de la felicidad (Urano) A veces, como hoy, necesito paz, la necesito en lo más hondo. Trato de detener el caótico fluir de mis pensamientos, de las historias que hago enSigue leyendo «Un minuto para buscar el centro»
Más sucio que de costumbre
«No puedes saber lo que no tienes palabras para nombrar» -Rosa Montero Son días de tormenta. Está crecido el río, más sucio que de costumbre. En su fuerza revuelca ovejas de miedo, troncos dolidos, chivos de culpa, toros de ira. Llevados por la corriente golpean las piedras. Con ojos desorbitados sacan la cabeza y gimen. La arena losSigue leyendo «Más sucio que de costumbre»
«Asesina a sus hijos y se suicida»: lo que dice la literatura
Esta mañana leo en las noticias que una mujer en Denver, Estados Unidos, mató a tiros a sus hijos (de seis y dos años), hirió de gravedad a otro y se suicidó. Me pregunto cuántas cosas tienen que pasar por la mente y las emociones de una persona para llegar a algo tan brutal. TratandoSigue leyendo ««Asesina a sus hijos y se suicida»: lo que dice la literatura»
¿Justicia para un personaje de Shakespeare?
«A horse! A horse! My kingdom for a horse!» es el archiconocido grito de Ricardo III en la obra epónima de Shakespeare. Asesino, traidor, alevoso de la peor calaña, desleal e infame, tan torcido de alma como de cuerpo, cuando ve que será derrotado en la batalla de Bosworth (1485) suplica un caballo para huir,Sigue leyendo «¿Justicia para un personaje de Shakespeare?»
Cornell Woolrich o la pasión por un escritor
Ayer, mientras mi hija y yo esperábamos una mesa en el restaurante donde comeríamos, entré unos minutos a la cercanísima librería de viejo. Como siempre en esos locales, busqué algo de Cornell Woolrich (1903-1968). Ahí estaba este volumen de pasta roja, que lleva en el lomo el seudónimo con el que fue conocido: William Irish. NovelasSigue leyendo «Cornell Woolrich o la pasión por un escritor»
A veces los poetas se mueren
Aunque no deberían, a veces los poetas se mueren (qué falta de empatía con sus lectores, que los necesitan). Ayer se fue sin despedirse el autor mexicano Rubén Bonifaz Nuño, de 89 años. Me produce una gran tristeza que se murieran también sus dedos. Escribían versos llenitos de aire, de música, de perfumes, como estos:Sigue leyendo «A veces los poetas se mueren»
«Está cañón»: eufemismo hecho en México
En este país, la gente bien y las niñas nice, es decir, de nivel socioeconómico alto y familia que sueña codearse con la realeza española, no dicen groserías… o casi no. A nivel informal, sin duda usan expresiones como: «El examen estuvo cabrón» (según el Diccionario del Español de México, DEM: «intenso, violento, malo oSigue leyendo ««Está cañón»: eufemismo hecho en México»
Tal vez una mañana, andando en un aire de vidrio
Por cortesía de Eugenio Montale, una poderosa cátedra de dinamita en pocas líneas: «Tal vez una mañana, andando en un aire de vidrio, árido, al volverme veré cumplirse el milagro: la nada a mis espaldas, el vacío detrás de mí, con un terror de borracho. Luego, como en una pantalla, acamparán de pronto árboles, casasSigue leyendo «Tal vez una mañana, andando en un aire de vidrio»
La soledad del lector, de David Markson
Acabo de terminar uno de los libros más experimentales y arriesgados que haya leído hasta ahora: Reader’s Block (1996), según el título original en inglés que le dio David Markson. Un momento: son los escritores los que suelen tener bloqueos, no los lectores, ¿verdad? Pues desde el nombre empieza el genial juego en el que el autorSigue leyendo «La soledad del lector, de David Markson»
Definición de un libro
Se me atraviesa esta otra cita sobre libros/lectura: «No sé lo que es un libro. Nadie lo sabe. Pero cuando hay uno, lo sabemos». -Marguerite Duras Imperdible.
Qué rara soy
De que soy un bicho raro, ni quién lo dude (yo menos que nadie, claro). Lo sé desde que a los ocho años me gustaba calcar para mi papá las fotos de las constelaciones que venían en la Enciclopedia de Life o desde que a los diez me gustaba recitar en las comidas familiares: «MuySigue leyendo «Qué rara soy»
Escritores suicidas: palabras póstumas
En los primeros días de este 2013 el diseñador español Manuel Mota, director creativo de la marca de vestidos nupciales Pronovias, se suicidó hiriéndose en el pecho con un cuchillo. Dejó cartas de despedida para su novio, su familia, la policía. La noticia me recuerda los años en los que trabajé en moda nupcial y,Sigue leyendo «Escritores suicidas: palabras póstumas»
Memorables comienzos de libros 2
Había dicho que escribiría una segunda entrega del post original Memorables comienzos de libros (ver entrada del 9 de diciembre de 2012). En aquel caso consigné mis inicios favoritos de novelas escritas en lengua extranjera; en éste, cito las primeras palabras de libros escritos en español. La idea es consignar esas frases iniciales que prometenSigue leyendo «Memorables comienzos de libros 2»
Palabras donde sentarnos y sonreír
A veces pasa: el día no amanece como esperamos, nos asesta un golpe de frío, el té no sabe tan rico, el zapato aprieta un poco más. Entonces pedimos ayuda a algún poeta y de su mano recorremos un mundo alterno, poblado de voces de colores en las que pasar el tiempo… «Hemos dicho palabras,/Sigue leyendo «Palabras donde sentarnos y sonreír»
Español: lengua más negativa que positiva
; El español cuenta con muchas más palabras para designar aspectos negativos que positivos de la vida… ¡Cuántas hipótesis se pueden tejer al respecto! Antes de desviarme termino de contar: los hispanohablantes estamos sesgados hacia lo negativo, entramos en más detalle para nombrarlo, requerimos de más vocablos para explicar sus matices. En tanto, lo positivoSigue leyendo «Español: lengua más negativa que positiva»
Somos (o no somos) islas
Encuentro este delicioso texto breve de Benedetti. No hallo nada que añadir salvo los versos de John Donne que podrían parecer antitéticos pero que son, al final del día, complementarios: «No man is an island/ Entire of itself./ Each is a piece of the continent/ A part of the main». Van el texto en prosaSigue leyendo «Somos (o no somos) islas»
De leones que matan mirando y demás linduras
Aquí va una narración tremendamente aleccionadora y chulamente contada: «El león mata mirando. Primero se acerca despacio… en silencio, porque tiene nubes en las patas y le matan el ruido. Después salta y le da un revolcón a su víctima, un manotazo que tira más que por la fuerza, por la sorpresa. Después la quedaSigue leyendo «De leones que matan mirando y demás linduras»
Crónica del primer día en la selva
Ejido Las Nubes. Reserva de los Montes Azules, corazón de la selva chiapaneca. 9 p.m. Es una noche de absoluta negritud sólo interrumpida por unas pocas estrellas (las nubes esconden el resto y la Luna está de asueto). Eso sí, varias luciérnagas quieren iluminar los pasos. El rugido del río Santo Domingo, distante unos 30Sigue leyendo «Crónica del primer día en la selva»
Bendita extranjería
Otra vez pasó: una muy querida amiga nacida en otros lares me recuerda, desde sus ojos extrañados, la seducción de esta tierra. Enamorada de México desde que llegó de Colombia, cuenta que estuvo el pasado 21 de diciembre en las pirámides de Teotihuacán, en un ritual de cierre de ciclo e inicio de uno nuevo. SeSigue leyendo «Bendita extranjería»