Por los pasillos de la Feria del Libro siento el zumbido de miles de palabras aquí reunidas. De pronto, a la vuelta de nada encuentro estos versos, de poeta judía. Ellos mismos vibran, aletean. Vaya forma de evocar un beso. «Que labios de hombre fueran tan suaves/ como el traslúcido vientre de un pichón caído/Sigue leyendo «Esto es un verso pichón»
Archivo del autor: Julia Santibáñez
Escribo para aprender
«No se escribe para enseñar. Se escribe para aprender», dice Rosa Montero en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara. Todo un tratado en dos líneas. Me doy cuenta que lo sabía, sin saberlo, como seguramente le pasa a todo el que escribe por necesidá.
Mi encuentro con Parra y Rulfo en la FIL
Feria Internacional del Libro de Guadalajara. Por principio de cuentas, tengo el alma vaporosa y esperanzada. Ríos y ríos de gente haciendo fila para pagar una entrada y luego comprar libros me devuelven la certeza de que México tiene esperanza. Se dice que la gente no lee. Mentira. Lee si encuentra cosas relevantes para suSigue leyendo «Mi encuentro con Parra y Rulfo en la FIL»
Lo que demanda esta tarde
A estas horas del viernes, con el sol en las espaldas y una sonrisa que desborda el cuerpo, me apetece beber algo exquisito, capaz de acendrar el buen sabor que tengo. Entonces recuerdo esto leído hace unos días: una tarde, en presencia de Fernando Savater, Borges pidió una copa de «algo breve y contundente». LoSigue leyendo «Lo que demanda esta tarde»
El insulto más literario
«El Diccionario de la Real Academia Española está lleno […] de memeces, sandeces, ridiculeces y demás heces», escribió alguna vez el autor mexicano Juan Domingo Argüelles. Qué manera más bonita de denostar un texto. No coincido con esa visión del DRAE, pero me gustó tanto la redacción que me la aprendí hace tiempo y ahoraSigue leyendo «El insulto más literario»
Nubes = arte en movimiento
Estas fotos aparecieron hace poco en la espectacular edición mexicana de la revista Harper’s Bazaar, retomadas de la estadounidense. Son un feliz ménage-à-trois entre la instalación del hechicero de nubes Berndnaut Smilde, la fotografía de Simon Procter y la moda representada por diseñadores icónicos: Karl Lagerfeld, Dolce & Gabbana, Donatella Versace. Lo de hechizar nubesSigue leyendo «Nubes = arte en movimiento»
Meses comprimidos en un tuit
-¿Bueno?/ Lo secuestran./ Miente y escapa./ Lleva la barba crecida.
Me da celos que fumes
«Tengo celos de ese cigarillo que fumás Tan distraídamente». Ana Cristina César, «Celos», Guantes de gamuza y otros poemas (Ediciones Bajo la Luna). Carajo, qué manera de plasmar en dos líneas el profundo erotismo que implica ver fumar a alguien y derretirse de deseo por esos labios.
En la foto sale uno. Son dos (o más)
«When I look at it now, I never see me. I see us». (Hoy, cuando veo [la foto], nunca me veo a mí. Nos veo a nosotros). Nueva York. 1975. Patti Smith graba su primer disco en forma, Horses. Un todavía no famoso Robert Mapplethorpe, su antes-pareja-convertido-en-cuasihermano, toma esta foto para la portada. En ella aporta suSigue leyendo «En la foto sale uno. Son dos (o más)»
Las 10 cosas más cursis del mundo
Mi hija dice que soy cursi. Estoy segura que no, pero para salir de la duda hice una encuesta entre amigos para encontrar el Top Ten de la cursilería. Por supuesto, si yo lo fuera habría hecho las 10. Como no lo soy, nadamás practico nueve. No es cosa de exponerme a la burla deSigue leyendo «Las 10 cosas más cursis del mundo»
«He extirpado el miedo de Caronte»
Los amigos de Un Té con Draupadi me invitaron a publicar en su celebrado blog, lo que sin retórica es un verdadero honor. Escribí este texto que me resultó doblemente recreativo: busqué re-crear el pensamiento de Lucrecio, uno de mis autores favoritos, poeta y sabio del siglo I a.C. y, por otro lado, disfruté haciéndolo.Sigue leyendo ««He extirpado el miedo de Caronte»»
Tanto. Y siempre. Y algo más.
Aeropuerto de Ezeiza. Buenos Aires, Argentina. Espero la salida de mi vuelo a México, tras estar con quien más me quiere. La noche cae brusca, el sonido del altavoz anuncia lo que no me importa, los demás pasajeros pierden el tiempo o aprenden a borrarse del mundo. Mientras, mi cuerpo rumia lo escrito en él,Sigue leyendo «Tanto. Y siempre. Y algo más.»
Lolita fue un mono: Nabokov
«El primer estremecimiento de Lolita me sacudió a fines de 1939 o principios de 1940 en París, y en un momento en que estaba postrado con un severo ataque de neuralgia intercostal. Según recuerdo, el temblor inicial de inspiración fue causado por un relato periodístico acerca de un mono en el Jardin de Plantes que,Sigue leyendo «Lolita fue un mono: Nabokov»
No ser: estar siendo
Colonia, Uruguay. Día soleado y corazón a tono. Caminar de la mano de quien más me quiere basta para que el mundo gire. No se necesita otro motivo. Me doy cuenta que no estoy enamorada, situación temporal y frágil. Tampoco soy enamorada: sugiere algo intrínseco pero acabado. En realidad estoy siendo.
Mirando al sur
» Ahora sé que la distancia no es real/ Y me descubro en ese punto cardinal […]/ Teniendo siempre el corazón mirando al sur» Estoy con un pie en el avión que me lleva al Cono Sur, donde me espera quien más me quiere. Es un viaje de locura, muchas horas de aire para estarSigue leyendo «Mirando al sur»
Literatura multiplica la contradicción: Neuman
«Si la literatura tiene una misión, creo que ésa es alimentar la contradicción, multiplicarla, no resolverla. Para resolverla están los libros de autoayuda». Lo dice con la boca llena de razón Andrés Neuman, escritor argentino-español de visita en México. Es cierto: para simplificar las cosas y poner el mundo en blanco y negro están losSigue leyendo «Literatura multiplica la contradicción: Neuman»
Sé demasiado de tu cuerpo
Sé demasiado de tu cuerpo,/ de cómo crece en mí/ y trae el amanecer,/ de por qué sonríe en la noche mutilada,/ de cómo vive a unos pasos de sí mismo,/ de ante qué bulle y se agita./ Lo que me asombra/ es su manera peculiar de dejar rastro:/ derramándose.// -Julia Santibáñez
#MiércolesDePoesía Por qué este hombre se prendió fuego
Estaba desesperado. Pedía que le devolvieran a sus dos hijos detenidos ilegalmente, acusados por la dictadura de terrorismo. Trabajador sin mayores recursos, buscó ayuda de las autoridades civiles y militares de Chile, de los medios, de todos. Pero nada. Hace 30 años, Sebastián Acevedo se roció con bencina y se prendió fuego. Pocas horas despuésSigue leyendo «#MiércolesDePoesía Por qué este hombre se prendió fuego»
Poemas en frascos de medicina
En estos días, el renacentista José Emilio Pacheco (poeta, novelista, ensayista, traductor) recibió en México el Premio Encuentro de Poetas del Mundo Latino, junto con el catalán Joan Margarit. Pacheco dijo ahí: «la codicia es la gran enfermedad del presente y la poesía debería ser la medicina». Me imagino estos versos suyos en un frascoSigue leyendo «Poemas en frascos de medicina»
Los libros detectan a sus lectores
«Me pregunto si quizá, sin darnos cuenta, vamos buscando los libros que necesitamos leer. O si los propios libros, que son seres inteligentes, detectan a sus lectores y se hacen notar». Andrés Neuman, Hablar solos (Alfaguara) Al leerlo me doy cuenta que lo he pensado antes, sin formularlo de manera tan clara. Creo que esta novela, con cara de inocente ySigue leyendo «Los libros detectan a sus lectores»
Depende quién toque la puerta
Tepoztlán. Noche suave, de aire ligero. Escribo y de vez en cuando me aseguro de que enfrente siga la sombra del Tepozteco, como un guardián preciso, precioso. Me entretengo con una palomilla necia que una y diez veces se golpea con el vidrio de la puerta. No le abro. Ojalá fuera tu mano que llama.Sigue leyendo «Depende quién toque la puerta»
«La palabra flor se desmadeja»
Lo que uno quiere le pertenece un poco, se entreteje con uno. Así que si el autor de estos versos es mi amigo, si tenemos un cariño probado, si además admiro su pluma, su mano, su brazo y su persona toda, puedo decir con derecho que esto también es un poco mío. Vualá. «Al soñar/Sigue leyendo ««La palabra flor se desmadeja»»
El escritor que se fue de la fiesta
El autor argentino Juan Forn definió así su oficio, entrevistado por el periodista Alfredo Serra: «Un escritor es un tipo que se divierte tanto en una fiesta que se va de la fiesta para escribir sobre ella». Polimorfa además de divertida, la frase es un pequeño diamante sin pulir, que puede convertirse en lo queSigue leyendo «El escritor que se fue de la fiesta»
Busco un cojín que huela a casa
Entre todas las canciones que uno escucha, algunas se quedan tatuadas desde la primera vez. Me pasó con ésta, del desaparecido Antonio Vega: me produce nostalgia anticipada, ganas de hacerme bolita y abrazar un cojín que huela a mi casa de infancia. «[…] Volveré a ese lugar donde nací./ De sol espiga y deseo, sonSigue leyendo «Busco un cojín que huela a casa»
Ni a Dios le miento tanto
«[…] mentir es de gente de razón y lo hacemos generosamente y a diestra y siniestra, pero a nadie —ni a Dios, que está ahí para ser ofendido casi por lo que sea— se le miente con tanto garbo como a uno mismo». Esta verdad como un templo, expresión de mi queridísimo Triste Sina, es un fragmento deSigue leyendo «Ni a Dios le miento tanto»
palabras a flor de piel 