El azar juega con los amantes

Hoy se cumplen dos años de la muerte de la poeta polaca Wislawa Szymborska. Vale recordarla con este texto impecable, que descubre la red de azares en la que todos caemos: «Amor a primera vista» Ambos están convencidos/ de que los ha unido un sentimiento repentino./ Es hermosa esa seguridad,/ pero la inseguridad es másSigue leyendo «El azar juega con los amantes»

Las crónicas de muchos ojos de Tarifeño

Ryszard Kapuscinski, que algo sabía del asunto, dijo en Los cínicos no sirven para este oficio: «Para ejercer el periodismo, ante todo, hay que ser buenos seres humanos. Las malas personas no pueden ser buenos periodistas. Si se es una buena persona se puede intentar comprender a los demás, sus intenciones, su fe, sus intereses, susSigue leyendo «Las crónicas de muchos ojos de Tarifeño»

La perdurabilidad de Pacheco

José Emilio Pacheco murió hoy, en la Ciudad de México. Primero Gelman y ahora, él. Dos poetas de esa talla, desaparecidos en dos semanas. Groseramente mucho. Tomo de mi librero su poemario Islas a la deriva, con el que lo conocí. Lleva escrito a mano «1992», año en que lo leí por vez primera. Entre susSigue leyendo «La perdurabilidad de Pacheco»

Lo que le pido a JEP

Me amanezco con la preocupación de que el enorme escritor mexicano José Emilio Pacheco está en el hospital, delicado. En este blog me he declarado lectora constante de ese caballero renacentista, plural y curioso como pocos. Nacido en 1939, es poeta, ensayista, narrador, traductor, docente e investigador, todo de alta escuela. Espero que la hospitalizaciónSigue leyendo «Lo que le pido a JEP»

Un minuto con 10 escritores

Piso 51 de la Torre Mayor, México, D.F.  7 p.m. Coctel de presentación de las novedades de Grupo Santillana para 2014 y, de paso, celebración por los 50 años de Editorial Alfaguara. Es una fiesta de libros, tan colorida y diversa como sus portadas. Nada más natural, entonces, que ver escritores entre la concurrencia. NoSigue leyendo «Un minuto con 10 escritores»

El bigote infinito de Dalí

«No temas la perfección. Nunca la alcanzarás». Lo dijo Dalí, muerto un día como hoy hace 25 años. Además de artista, loco, genio y mercadólogo de sí mismo, el nacido en Figueras dio en el clavo con esto. ¿Por qué, entonces, seguir afanándome por rozar lo perfecto? Es un dar vueltas sobre el mismo eje,Sigue leyendo «El bigote infinito de Dalí»

Traducir el mundo en 50 munditos

Que alguien me diga que no es un proyecto genial: en un colegio de Pamplona, España, 315 niños de segundo a sexto de primaria eligieron sus 10 palabras favoritas. Luego, los organizadores escogieron las 50 más repetidas y se las dieron a 50 artistas que con ese material debían escribir un cuento, un poema, unSigue leyendo «Traducir el mundo en 50 munditos»

Los últimos versos de Gelman

Según la revista argentina Ñ, éste es el último poema conocido de Juan Gelman, escrito a fines del año pasado en su casa de la colonia Condesa, en la capital mexicana. Es casi una despedida. Me pregunto qué dirá hoy su esqueleto, tan solo. Verdad es «Cada día/ me acerco más a mi esqueleto./ SeSigue leyendo «Los últimos versos de Gelman»

Adiós, poeta Gelman

Te fuiste, doloroso de la sangre, artesano frágil, alquimista del juaneo y el gelmaneo, huérfano de hijo, palabrero exiliado, compañero del dolor tuyo y de todos. Cuánta falta van a hacer esos poemas tuyos que «dan vueltas por el cuarto». Cuánta. Te despido murmurando tu luz: «Estoy sentado como un inválido en el desierto deSigue leyendo «Adiós, poeta Gelman»

«Si fuéramos eternos no cogeríamos»: Andrés Neuman

El autor argentino-español presentó en México su antología de cuentos El fin de la lectura y en entrevista habló sobre las nefastas consecuencias de la eternidad, sobre lo que le haría a Juliette Binoche y sobre su pasatiempo favorito: la autoironía. Por Julia Santibáñez Martes, 7:30 p.m. Librería El Péndulo. Colonia Roma. Juan Villoro, David Miklos ySigue leyendo ««Si fuéramos eternos no cogeríamos»: Andrés Neuman»

Lo que una foto mueve por dentro

La gente de a pie resulta la cáscara más dolorosa, más mísera y lamentable de una guerra. Niños exiliados o muertos, civiles que pasan a ser un número, mujeres que llevan el alma en la mirada, pueblos arrasados, milicianos que se juegan el nombre tras un fusil. Durante la Guerra Civil Española (1936-1939), tres fotoperiodistas comprometidosSigue leyendo «Lo que una foto mueve por dentro»

Así se ve el tiempo desde arriba

Este cartón del argentino Daniel Paz rebasa por la derecha al filósofo más pintado: vaya manera de encapsular sabiduría. Creo que si Dios existiera, su mayor ventaja radicaría en poder ver desde las alturas. A vuelo de pájaro, un adulto no tiene más relevancia que un niño, no destacan las marcas de ropa y apenasSigue leyendo «Así se ve el tiempo desde arriba»

El afán de callejear (así, tal cual)

«Mala suerte», tango de 1939, es perfecto para bienvenir el fin de semana, sobre todo en esta deliciosa versión de la muy joven Francis Andreu, el secreto mejor guardado del arrabal uruguayo. Resulta una agradecible cátedra de honestidad, de ésas que hoy poco se dictan: un amante asume la «mala suerte» de andar solo porqueSigue leyendo «El afán de callejear (así, tal cual)»

Mi lista de libros necesarios 2013

Algún amigo había preguntado al respecto y mi querido Borgeano me dio esta idea lúcida, así que a punto de cerrar este año, aquí está mi selección de libros 2013, los que ricamente poblaron mis días y noches de universos. No son 10, sino 23+1, contra el afán canónico que en estas fechas propone «los 10 mejores…» de todo.Sigue leyendo «Mi lista de libros necesarios 2013»

Raza de los colores del maíz

«[Los mexicanos] somos la celebración singular de rituales, de mitos asombrados ante lo indecible y el misterio de la vida, que se visten de fiesta para compartir dudas y certezas. Estamos hechos de todos los colores del maíz; de refranes, canciones y comidas exquisitas; de poemas, voces y gestos de metáforas singulares; de imágenes deSigue leyendo «Raza de los colores del maíz»

«¡Ese Santa Claus es puto!»

»[…] 1ER. SANTA CLAUS: (Severo) Si no sabe comportarse en estos sitios, regrese a su barrio y no venga a faltar al respeto de ese modo. Y tenga consideración de lo que simboliza la ropa que trae puesta. (Da la vuelta para irse). 2DO. SANTA CLAUS: Pinche Santa Claus ojete, chinga a tu madre. El primeroSigue leyendo ««¡Ese Santa Claus es puto!»»

Escritores contra el espionaje

Más de 500 autores de 81 países condenaron estos días el espionaje de las agencias de inteligencia revelado por Edward Snowden. El necesario manifiesto «En defensa de la democracia en la era digital» señala que el espionaje masivo viola el derecho humano a no ser observado. «Una persona vigilada no es libre; una sociedad vigiladaSigue leyendo «Escritores contra el espionaje»

Antipropósitos nacionales para 2014

Si el objetivo es hundir a México, estas son las acciones que pueden llevarnos a lograrlo en tiempo récord. Claro, requieren sumar las energías de todos. EL ÍCONO. Asumir el nuevo estereotipo mexicano, que nos terminará de desprestigiar ante el mundo: obeso, maestro del eterno paro, fan de talk-shows de quinta y, en ratos libres,Sigue leyendo «Antipropósitos nacionales para 2014»

México: la democracia que maduró (demasiado)

«El presidente Enrique Peña Nieto afirmó ante empresarios turcos que las reformas demuestran que México vive una democracia que ha evolucionado y madurado […] Dijo que la reforma energética ‘sin duda representará el cambio estructural más importante de las últimas décadas en nuestro país y con lo cual buscamos abrirnos al mundo’ «, señala hoySigue leyendo «México: la democracia que maduró (demasiado)»

Por qué en países católicos y protestantes se lee «distinto»

Durante siglos, leer fue un acto social, realizado en voz alta. Hasta al menos el siglo XVI, la lectura a solas y en silencio no fue común en Europa, tanto, que en el siglo IV a san Agustín le sorprendía de Ambrosio, obispo de Milán, que «cuando leía, sus ojos recorrían las páginas del libroSigue leyendo «Por qué en países católicos y protestantes se lee «distinto»»

Cuando una funeraria es el mejor negocio

«Era admirable la entrega y el ansia de superación por parte de los cárteles. Apenas se registraba una jornada violenta histórica en la región, la consigna era que el día siguiente resultara más sangriento. Hasta que alcanzamos la cifra de dieciséis ejecutados en veinticuatro horas». Ésa es la realidad de Torreón, Coahuila, ciudad al norteSigue leyendo «Cuando una funeraria es el mejor negocio»

Culto guadalupano = culto decibélico

Hoy, Día de la Virgen de Guadalupe, hordas de creyentes saturan la Basílica ídem en la capital mexicana. Se les ve esperanzados, abrazando imágenes de la Morena del Tepeyac, que llevarán de vuelta a casa como amuleto invaluable. Llegados de rodillas, sangrantes y con la espalda lacerada en señal de máxima piedad, juran que laSigue leyendo «Culto guadalupano = culto decibélico»

Cocaína (manual de usuario), de Julián Herbert

Este libro de cuentos de Julián Herbert, publicado en 2009 porDeBolsillo, se me había escapado pero lo compré en la FIL (fue uno de los 14 que retacaban mi maleta al regreso). El hilo conductor es que, en los 15 relatos, la cocaína es personaje relevante. Y que son buenos. Muy buenos. También muy crudosSigue leyendo «Cocaína (manual de usuario), de Julián Herbert»

Ser extranjera de la humanidad

Encuentro por azar esta cita del novelista francés Marc Levy: «On est tous l’étranger de quelqu’un» (Todos somos el extranjero de alguien). De talante humilde y sencillo, yo estoy muy dispuesta a ser la extranjera de alguien. No hay problema. Mi mamá hizo conmigo una buena labor anti-ego. Lo que no tolero es ser la extranjeraSigue leyendo «Ser extranjera de la humanidad»

Escribo para aprender

«No se escribe para enseñar. Se escribe para aprender», dice Rosa Montero en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara. Todo un tratado en dos líneas. Me doy cuenta que lo sabía, sin saberlo, como seguramente le pasa a todo el que escribe por necesidá.