«¿Cómo pueden meter todo el mar en una fotografía?», se pregunta el escritor Pablo Raphael (no sé dónde lo dice, porque encuentro la cita en una vieja libreta y fue lo único que anoté). Yo también me pregunto cómo le hacen. Y cómo puede ser que aprieten el bosque entero en aquella foto, las pirámides enSigue leyendo «Aquí cabe el mar»
Archivo de etiqueta: literatura
Él, que no resistió la tentación
Constantino Cavafis, poeta para más señas, es amigo de hace tiempo. Sus versos me acompañaron durante la universidad y ahora regreso a ellos para iluminar este #MiércolesDePoesía con la breve estampa de uno que, como todos y como el propio Cavafis, encontraba difícil vivir peleado con la carne. La traducción no me fascina pero a travésSigue leyendo «Él, que no resistió la tentación»
Lo que Graham Greene escribió sobre mí
«En la infancia todos los libros contienen presagios, nos señalan el futuro, y como la adivinadora que en las cartas vislumbra un largo viaje o el peligro de morir ahogados, los libros influyen en nuestro destino». Hoy, este blog cumple tres años y con esas palabras del escritor Graham Greene reafirma su vocación libresca, porqueSigue leyendo «Lo que Graham Greene escribió sobre mí»
Si secuestran a este autor, lo regresan de inmediato
«La vida sexual del hombre se divide en dos fases: la primera, en la que eyacula demasiado pronto, y la segunda, en la que ya no se le pone dura». Si fuera cierto este fragmento de La posibilidad de una isla (Alfaguara), del francés Michel Houellebecq, bastaría para justificar la desaparición del planeta de esaSigue leyendo «Si secuestran a este autor, lo regresan de inmediato»
De camino a entrevistar a Caparrós
En dos horas voy a estar sentada frente a Martín Caparrós, autor argentino que desde hace tiempo me ha seducido con el ángulo humano y honesto de sus crónicas. Platicaré con él sobre El hambre, su libro más reciente, un demoledor volumen que permite asomarse a las historias y complejidades de ese fenómeno mundial que provoca que cadaSigue leyendo «De camino a entrevistar a Caparrós»
La vergüenza de tener un hijo feo
Me atrevo a adaptar a mis fines literarios este cartón del notable Alberto Montt porque no traiciono el sentido último del mismo: él, humorista gráfico, se enfrenta diario al papel en blanco que espera un cartón, una viñeta. Yo, que escribo por vocación y porque no puedo evitarlo, tengo el reto cotidiano de vaciar en palabras loSigue leyendo «La vergüenza de tener un hijo feo»
Me desordeno, amor, me desordeno
Ayer quise retomar la sanísima costumbre de los #MiércolesDePoesía, pero me fue imposible. Tuve que hablar del libro de Martín Caparros, El hambre, porque su crudeza no me dejó opción, de modo que por esta vez celebraré el #JuevesDePoesía. Para ello invito a la poeta cubana Carilda Oliver Labra, nacida en 1924 y que con este poema resume laSigue leyendo «Me desordeno, amor, me desordeno»
«El escritor no puede ir por el carril central de la carretera»: Fabio Morábito
Fabio Morábito es autor de cuatro libros de poesía, tres de cuento, dos de prosa, uno de ensayo y dos novelas. Doce en total. Con ese bagaje, algo sabe sobre el oficio de escribir. Su pluma, rica en matices, ha creado un grupo fiel de seguidores en México y el extranjero (yo, entre ellos). EstaSigue leyendo ««El escritor no puede ir por el carril central de la carretera»: Fabio Morábito»
El consuelo de quien escribe
De camino a Estambul, quien más me quiere y yo pasamos por Nueva York, ciudad a la que me unen muchos afectos. En el día escaso que tenemos entre conexión de vuelos logramos ir al necesario Museo Metropolitano, el MET. Vemos una exposición hermosa sobre caligrafía china y otra sobre el diseñador de moda CharlesSigue leyendo «El consuelo de quien escribe»
La masturbación y la literatura se parecen, dice Fabio Morábito
Estamos en su sala. Nos acompaña una planta enorme, que estira el cuello para atrapar el sol. Conversamos sobre El idioma materno, publicado por Sexto Piso: comprende textos breves sobre la lectura, la escritura, el lenguaje. Siendo adicta a las tres actividades, lo disfruté como enana (dicen que son voraces). Mientras Fabio habla con las manos lo sientoSigue leyendo «La masturbación y la literatura se parecen, dice Fabio Morábito»
Mínima tarjeta de presentación
Me piden que redacte un texto sobre mí, sobre lo que hago. Esto es lo que mandé: «Lectora obsesiva, me gusta opinar de lo que leo y también de otros viajes que me pierden de cotidiano, como el sexo y el amor. De día soy editora de revistas, pareja de quien más me quiere y mamá de unaSigue leyendo «Mínima tarjeta de presentación»
Lo que viene siendo un poema de madera
«En mi casa he reunido juguetes pequeños y grandes, sin los cuales no podría vivir. El niño que no juega no es niño, pero el hombre que no juega perdió para siempre al niño que vivía en él y que le hará mucha falta. He edificado mi casa también como un juguete y juego enSigue leyendo «Lo que viene siendo un poema de madera»
La contradicción como forma del conocimiento: Auster
Fue una noche de alcoholes, baile y disfrutes varios con quien más me quiere y con amigas que son mi familia elegida. Hoy, en la cama de domingo me visita Paul Auster. Entre cobijas, con un leve dolor de cabeza pero contenta, escucho con ojos bien abiertos su Invención de la soledad. Auster y yo nos reencontramos motivados por BorgeanoSigue leyendo «La contradicción como forma del conocimiento: Auster»
El epitafio de Eva
En la tumba de la primera mujer se leía una inscripción hecha en piedra por mano de Adán: «Dondequiera que ella estuviese, allí estaba el Edén». Mark Twain recoge esta honda manifestación de amor en Los diarios de Adán y Eva (Libros del Zorro Rojo). Me enternece hasta el tuétano.
El amor era una lenta furia
En esta semana, el poeta mexicano Eduardo Lizalde cumplió 85 años. Para muchos se trata del mejor poeta vivo en lengua hispana. No sé, no soy amiga de esas clasificaciones. Conocí su poesía en mis años universitarios, oyéndolo recitar textos en la colección Voz Viva de México, de la UNAM y es de mis plumas favoritas, autorSigue leyendo «El amor era una lenta furia»
El escritor es un cerrajero inhábil
Cuenta Fabio Morábito que la poeta italiana Patrizia Cavalli poseía de niña la facilidad de abrir cualquier cerradura sin tener la llave, apenas con ayuda de unos alambres. Los introducía y, entrecerrando los ojos, se concentraba en escuchar el gatillo del mecanismo. Esa habilidad le sirvió después para escribir poesía, señala Morábito en El idioma materno (Sexto Piso) y luego borda exquisitamente sobreSigue leyendo «El escritor es un cerrajero inhábil»
Y la poeta murió (y su amante, también)
Era poeta. Uruguaya. De las buenas. En una sociedad muy conservadora, se atrevió a publicar versos eróticos, en los que la sexualidad femenina transgredía cada verso. A los 27 años se casó, pero a los 58 días dejó la casa que compartía con su marido. Poco después ambos aparecieron muertos. La versión oficial dijo queSigue leyendo «Y la poeta murió (y su amante, también)»
Andrés Neuman, peligroso autor de un diccionario salvaje
Quien va por la vida definiendo beso como «Palabra articulada simultáneamente entre dos hablantes» debe alarmarnos. El que reformula autoestima como «Montaña rusa de un solo pasajero» y libro como «Soledad plural» revela su amenaza en esos gestos mínimos, el riesgo que supone para quien lo frecuente. Ahí se muestra como un ser concebido enSigue leyendo «Andrés Neuman, peligroso autor de un diccionario salvaje»
Coleccionar y diseccionar cuerpos, en la nueva novela de Rosa Beltrán
Termino la reciente novela El cuerpo expuesto (Alfaguara). En una narrativa bien armada, la autora mexicana Rosa Beltrán aborda la historia de Charles Darwin en su atrevido (y blasfemo) intento por explicarse los hallazgos de su largo viaje naturalista en el Beagle, hasta llegar a la conclusión de que: «Si las palabras del Génesis fueran ciertas, ni plantas ni animalesSigue leyendo «Coleccionar y diseccionar cuerpos, en la nueva novela de Rosa Beltrán»
Por qué pusieron este libro de 1960 entre las «novedades»
Ayer, en la tienda de libros encontré en la pila de «Novedades» algunos ejemplares de La tregua, de Mario Benedetti. O el librero es un miope mayúsculo o resulta ser un tipo con sentido del humor o sabe algo que yo ignoro. Para poner ahí una novela de 1960 se necesita audacia (o irresponsabilidad). No quise preguntarle, preferíSigue leyendo «Por qué pusieron este libro de 1960 entre las «novedades»»
Este deseo es nuestro hijo
Por Fortuna, otro #MiércolesDePoesía está aquí (celebro que cada vez somos más en esta fiesta semanal con intercambio de versos). Hoy, me atrevo a compartir un texto mío que tanto al escribirlo como al releerlo me deja un sabor a cal. Este deseo es nuestro hijo,/ el que pedías./ Hoy nos duele por inmenso,/ por sinSigue leyendo «Este deseo es nuestro hijo»
¡Finalista en concurso de blogs!
Acabo de recibir la emocionante noticia de que este blog es uno de los cinco finalistas del III Concurso de Blogs para la promoción del español y la cultura hispánica, promovido por Google, la Universidad de Alcalá, el Instituto Cervantes, la Fundación para el Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI), Madrid Network y Monografías.com. Fueron 313 participantes y ahoraSigue leyendo «¡Finalista en concurso de blogs!»
Qué pechos tan hermosos
A ver quién se atreve a decir que la poesía no es capaz de sacudir, de convertir palabras comunes en banderas de vida y, así, «petrificar un extrañamiento» (en palabras de Cortázar). Me encuentro este poemita de la mexicana Kyra Galván y celebro la fiesta de sus versos. «Alguien me susurró en la calle: ¡Qué pechos tan hermosos! ySigue leyendo «Qué pechos tan hermosos»
Sobre escritores y escribir: cinco perlas de Millás
Tengo dos grandes suertes en la vida: una es tener como amigo a Andrés Grillo, la otra es que Andrés Grillo no tenga un blog. Eso significa dos cosas: con esa generosidad que no puede evitar (y tampoco intenta), con frecuencia me comparte tesoros, mismos que puedo «robar» para publicar aquí. Por ejemplo, ayer meSigue leyendo «Sobre escritores y escribir: cinco perlas de Millás»
Leer es un silencio lleno de sonidos
Que fue vandalizada la tumba de James Matthew Barrie, autor de la novela-nada-infantil Peter Pan o el niño que no creció. Que alguien rompió las piedras del sepulcro. Que se dijo «indignado» un policía de Kirriemuir, al este de Escocia, donde el escritor nació y fue sepultado. Hasta ahí la nota del sitio de laSigue leyendo «Leer es un silencio lleno de sonidos»