Nos entendemos bien. Acostumbramos mirarnos de frente, quedarnos calladas pero en paz, conversar un poco y retomar el silencio. Y es que me siento cómoda a solas. Desde que recuerdo soy incapaz de funcionar sin esos ratos de aislamiento, en los que escribo y/o leo. Lo que no tengo claro es si primero fui solitaria y enSigue leyendo «La soledad del escritor, según Sontag»
Archivo de etiqueta: literatura
Bendito sea el sexo
Siempre que visito un país nuevo me gusta empaparme de literatura que sucede ahí, es como ir con palabras antes de hacerlo con el cuerpo y los ojos desbordados. Ante la perspectiva de un viaje próximo a la deseadísima Turquía (país que hace muchos años muero por conocer), releo La pasión turca, novela del cordobés Antonio Gala que tieneSigue leyendo «Bendito sea el sexo»
Darte justicia con el cuerpo
Llega otro #MiércolesDePoesía, buena excusa para compartir versos que se quedan resonando en la cabeza y la emoción, como estos del español Antonio Gamoneda, de una suavidad que se unta en los labios: «Mi manera de amarte es sencilla:/ te aprieto a mí/ como si hubiera un poco de justicia en mi corazón/ y yoSigue leyendo «Darte justicia con el cuerpo»
El viaje entre dos aleteos
(da click en el enlace para oír el fragmento) Quien más me quiere me regala el muy reciente disco de Calle 13, Multiviral, que arranca con Eduardo Galeano leyendo un texto suyo. Todo el álbum es un coctel de inteligencia, ritmo pegajoso, buenas letras, corazón, pero en especial me emociona esto de la pluma del uruguayo,Sigue leyendo «El viaje entre dos aleteos»
Invitación a conocer unos pechos exagerados
Un pintor recibe la carta de una desconocida, quien le dice haber visto su retrato en una revista y encontrarlo «interesante». Así empieza un intercambio epistolar que va subiendo de tono, alimentado por la fantasía de que ella es originaria de La Dorada, ciudad cuyas mujeres se desmarcan del resto por su peculiar belleza ySigue leyendo «Invitación a conocer unos pechos exagerados»
Instrucciones para volar
Algunos no conciben que los demás vuelen. Otros no soportan que los demás no lo hagan, como dice aquel verso de Oliverio Girondo que es un mundo en sí mismo: «[A las mujeres] lo que no les perdono, bajo ningún pretexto, es que no sepan volar». En esa línea aquí va un video que es unaSigue leyendo «Instrucciones para volar»
Balbuceos de ti por la tarde
Aquí un breve poema en prosa, para celebrar otro #MiércolesDePoesía: El eco de tu caricia me acompaña en el sillón de las seis de la tarde. Tu fantasma que sólo yo siento me respira el cuello, me lame los dedos con balbuceos de ti y es como un rumor quedo pero insistente que socava el centro del mundo para hallarle sentido a esta tarde, enSigue leyendo «Balbuceos de ti por la tarde»
Defender la alegría a varias manos
Encontrarme con ellas cinco años después y atestiguar que la vida avanza, que es buena y que el cariño sigue intacto, a pesar del tiempo colado en medio. Me encanta verlas plenas, cada una en su mundo pero hilando trozos de vida, cariños, complicidades, como si en torno al fuego celebráramos el poderoso ritual deSigue leyendo «Defender la alegría a varias manos»
La pluma de doble filo de Mónica Lavín
En pocas horas empiezo y termino de leer Doble filo (Lumen), nueva novela de la escritora mexicana Mónica Lavín. Íntima, escrita a partir de las vísceras, con humedades que incluyen lágrimas y ardores, explora las entretelas del enamoramiento, busca hacer las paces con lo vivido. Narra la historia de dos mujeres unidas por el recuerdo del amor: una terapeutaSigue leyendo «La pluma de doble filo de Mónica Lavín»
García Lorca y Belén, heridos de amor
(da click en el enlace para oír la canción) En estos días cumple años Ana Belén, así que aprovecho la excusa para compartir este gran tema en su voz: «Herido de amor», poema de García Lorca musicalizado por Serrat. Una afortunada combinación de música-poesía. «Amor, amor que está herido. Herido de amor huido; herido, muerto deSigue leyendo «García Lorca y Belén, heridos de amor»
La desmesura de algunas noches
Sí, así pasa. Así me pasa, así me pasó anoche, buena parte de las horas escribiendo, tratando de exprimir el sabor ácido del alma. Hoy todo me parece desmesurado. La obra «Algunas noches en este cuarto/ escucho el engranaje furioso/ de una máquina desconocida./ No puedo en la mañana recordar/ ese ruido. Sólo encuentro/ una ruedaSigue leyendo «La desmesura de algunas noches»
A una muerta joven
Murió Pamela, amiga de la oficina, 24 años, sonrisa inmensa. Me duele su muerte importuna y me duele su mamá, desmayada a mitad del velorio, incapaz de tragar tanto dolor. Pame querida, ya lo dijo Miguel Hernández: tú te fuiste entre flores, nosotros nos quedamos entre ellas. Y no entendemos nada. «El sol, la rosa y el niñoSigue leyendo «A una muerta joven»
«Me gustas cuando callas», de Neruda: su verdadero origen
El ilustrador venezolano Fernando Pinilla ha creado cartones para el muy recomendable sitio web QueLeer, delicioso hogar de quienes amamos los libros. Éste, sobre el archicitado verso de Neruda, me parece iluminador. Ahí está, para iniciar la semana con el humor a tono en este #LunesDeMonos.
«Hay cuentos tirados por todas partes»
Sigo obsesionada con Trabajos manuales, libro indefinible del argentino Rodrigo Fresán sobre el que ya he hablado en este espacio, publicado en 1994 por Editorial Planeta, Biblioteca del Sur. Cada día tomo el ejemplar manoseado, quizá avance un par de páginas pero luego regreso a leer dos capítulos anteriores. Ya le prometí al escritor Carlos Velázquez prestárselo enSigue leyendo ««Hay cuentos tirados por todas partes»»
Ponerse el disfraz de camisa sucia
En este #MiércolesDePoesía propongo paladear un poema breve del chileno Óscar Hahn (1938), el mismo que tardó 20 años en escribir su primer libro, Arte de morir, y que quiere que su poesía sea vista por generaciones futuras «como una de las biografías del hombre, una de las posibles biografías del hombre». Viene incluido en un librito que compré laSigue leyendo «Ponerse el disfraz de camisa sucia»
Las erratas ganarán la batalla
La errata es una «viciosa flora microbiana, reacia a todos los tratamientos de desinfección», según Alfonso Reyes. En efecto, se esconde igual que los microbios, resiste todo remedio, muta. José Emilio Pacheco contaba que cuando en 1987 escribió un artículo quejándose de ella, dijo: «La errata es el demonio de la lengua», pero alguien en laSigue leyendo «Las erratas ganarán la batalla»
La mariposa de Pessoa
«Tal vez mi destino sea ser eternamente tenedor de libros, y la poesía o la literatura una mariposa que, posada en mi cabeza, me haga tanto más ridículo cuando mayor sea su propia belleza». -Fernando Pessoa escondido detrás del heterónimo Bernardo Soares, Desasosiegos (Verdehalago) Con o sin mariposa en la cabeza, Pessoa resulta imprescindible. YSigue leyendo «La mariposa de Pessoa»
La triste felicidad de terminar un libro de Fresán
«El final de un libro es como un suspiro. Por eso Forma suspira cada vez que termina un libro. Llegar a la última página produce una suerte de triste felicidad. Felicidad por saberlo todo sobre una historia y por sentirse capaz de creer en personajes con una intensidad con la que nunca se creerá en lasSigue leyendo «La triste felicidad de terminar un libro de Fresán»
En mil en mí
Otro #MiércolesDePoesía está aquí. Con él llega este poema en prosa, que espero le diga algo a cada lector: «soy penetrada muchas veces simultáneas primero por tu voz dice lo que me quieres de par en par hendir la grieta y hacerla más y luego tus manos me entreabren la carne sacan sus jugosSigue leyendo «En mil en mí»
Escribir es como hipnotizar
«El reportaje es un cuento que es verdad», dijo García Márquez a su auditorio. «Tiene el dato humano que le falta a la noticia». Luego añadió que con su libro Noticia de un secuestro, próximo a salir a la venta en aquel 1995, iba a demostrar que el reportaje era «más fantástico que cualquiera de sus novelas». Lo escuchaban,Sigue leyendo «Escribir es como hipnotizar»
Garcilaso pop
(da click en el enlace para oír la canción) Para celebrar el viernes, como de costumbre, mi apuesta es musical. En este caso propongo el «Soneto V» del español Garcilaso de la Vega, en versión pop del también hispano Miguel Bosé, incluida en el disco Por vos muero (2004). Bosé sólo retoma los tercetos finales peroSigue leyendo «Garcilaso pop»
La mancha de púrpura de tu deslumbramiento
Aquí va uno de mis poemas preferidos de la vida: «La mancha de púrpura», del mexicano Ramón López Velarde. Lo leí por primera vez hace unos 20 años y me pareció de una sonoridad impresionante, cuajado de luz y tenebroso al mismo tiempo, de hondo perfume. Cada vez que lo releo me sigue deslumbrando, es un auténtico monumento. Así inauguroSigue leyendo «La mancha de púrpura de tu deslumbramiento»
Cómo vacunar a otros contra la lectura
Lo terminé hace semanas, pero sigue en mi mesa de lecturas. Es que este libro de Vivian Abenshushan publicado por Sur+ es extraordinario. He regresado muchas veces a él porque resulta asociador de ideas, tanteador de posibilidades, desgranador de matices. «El trabajo destruye el ser» es el tema central de los ensayos de Escritos para desocupados. Vivian (quienSigue leyendo «Cómo vacunar a otros contra la lectura»
Tan inútil como el erotismo (e igual de necesario)
John M. Coetzee y Paul Auster. El primero, Premio Nobel 2003. El segundo, Premio Príncipe de Asturias 2006. Más allá de eso, juglares de palabras, creadores de personajes, ambientes, aromas. Se encontraron en Argentina, en la Feria del Libro del Buenos Aires, pero antes fueron a la Universidad de San Martín, a recibir doctorados HonorisSigue leyendo «Tan inútil como el erotismo (e igual de necesario)»
La palabra se forma en un sitio tibio y rojo
Día libre a mitad de la semana: abro los ojos tarde, abrazo a quien más me quiere y jugamos entre las sábanas. Es una transgresión multiplicada. Aunque a estas horas ya estaría en la oficina, hoy celebro la mañana con todos los sentidos. Se me forma dentro un río de palabras. Luego leemos juntos, nos abstraemos enSigue leyendo «La palabra se forma en un sitio tibio y rojo»