La tribu está herida

La tribu está herida,/ airada./ Cayó la peste./ Se pudrió la cosecha./ El enemigo se acerca./ Los ancianos ya no llaman/ al ritual,/ no hay más tambores.//   Por mi parte,/ apuro el licor más hondo,/ el jugo acendrado/ y caliente de vida./ Qué gran alarde.//   -Julia Santibáñez

Sigo al amor

«Sigo al amor allá adonde conduzcan sus caravanas». -Bin Arabi, erudito sufí, siglo XII Así arranca la novela El secreto del calígrafo, de Rafik Schami (Salamandra), regalo muy querido de quien me quiere. Saboreo estas palabras y mientras tanto me pierdo en los recovecos de la caligrafía árabe que ilustra el libro, sensual como ninguna.

Volver

Regreso a este espacio como quien vuelve de un viaje con el cabello enredado, la piel un poco más sensible, entrecerrando los ojos para retener lo visto en otras tierras. Llego sintiéndome vivida, abrazando las sombras con torpeza, no encontrando mi lugar porque quizá los otros aires cambiaron un poco mi forma y de nuevoSigue leyendo «Volver»

«Hacer algo grande»

Ayer encontré en la librería dueña de mis quincenas este librito de la argentina Alfonsina Storni (la misma cuya automuerte inspiró «Alfonsina y el mar»). Lo compré porque me di con este texto muy breve y hasta poco pulido, seductorsísimo por su mezcla de ingenuidad/fuerza: «Amo y siento deseos de hacer algo extraordinario. No sé loSigue leyendo ««Hacer algo grande»»

Letanía

Con la fe de una devota/ que no ve a su dios pero lo invoca/ repito mi cansada letanía:/ «Eco de tu cuerpo/ regusto de tu vientre/ sombra de tus manos/ ceniza de tu aliento/ no me desampares./ Eco de tu cuerpo/ regusto de tu vientre/ sombra de tus manos/ ceniza de tu aliento/ tenSigue leyendo «Letanía»

El día es enorme

  Afuera el día es enorme,/ lleno de pregones/ bocinas y ladridos./ En la penumbra se beben los amantes,/ murmullo de párpados que caen,/ roce de lenguas,/ con los dedos hablan/ (rumor blando)./ La sangre se oye hervir,/ es un estruendo la desnudez,/ gran alharaca.//   -Julia Santibáñez

Palabras en propiedad

  Yo y mi obsesión por ellas… no tengo remedio. Me da por pensar que algunos autores se han vuelto dueños absolutos de ciertas voces, tanto que es imposible decirlas sin aludir a sus «creadores». Por supuesto, el vínculo está dado por su obra, después de leer la cual no he podido librarme de sus fantasmas.Sigue leyendo «Palabras en propiedad»

Ese cuadro hindú

  Ese cuadro hindú/ la novela de Cohen/ el sillón más rojo/ la cara interna de mis muslos/ y lo frío de estos pies/ te llevan tatuado./ También cada mañana/ el mejor de los diciembres/ la voz de Sinatra/ mis mejillas y ganas/ aquel postre en Nueva York/ y los últimos cinco años./ Extrañan tantoSigue leyendo «Ese cuadro hindú»

Reencontrar a un amigo

Tarde de domingo, la más nostálgica de la semana. Me recuerda un año difícil de infancia escolar: tras el fin de semana arropada, el domingo anunciaba el peor de los tormentos. Desde entonces busco algo de azúcar para tragar estas horas. Hoy me reencuentro con un viejo amigo, Quim Monzó, que integra mi paisaje personal hace años.Sigue leyendo «Reencontrar a un amigo»

Corrida puertas adentro

En el encierro brama el toro de Miura./ Se le eriza el lomo ante tu olor,/ anticipo de sangre que espumea./ Retumban los cascos irritados,/ la cornamenta hiere el aire/ y busca el traje de tus ansias.//   Hembra elegida, te plantas en el ruedo:/ comienza la faena./ Bufando, te evalúa y te provoca,/ persigueSigue leyendo «Corrida puertas adentro»

En vez de hacerte el amor

  En vez de hacerte el amor/ te juzgo en un poema/ (triste consuelo)./ Te acuso de no leer el aire/ que pegaba el vestido/ a mis pezones despiertos./ Te reprocho no comerme con los ojos/ y dejarme trémula./ Te sentencio por no saberme queriente/ de rasgar tu camisa y tu cuidado.//   Te condenoSigue leyendo «En vez de hacerte el amor»

Lectora de mí misma

Ociosa que soy, hice un recuento de lo leído en 2011 y concluí que, como dijo Proust, al enfrentarme a muchos de esos textos fui «lectora de mí misma», vi cosas «que sin esos libros no hubiera podido ver» en mí. Y eso la buena gente lo agradece. Como quiero ser una de ellas ahíSigue leyendo «Lectora de mí misma»

Lo que pensaba el amante…

Acercarme como la vez primera/ con el azoro del conquistador bruto/ como desconociendo./ Al romper el alba/ invadir los montes de tu pecho/ luego andar la cintura a paso quedo/ codiciar el botín de tu vientre/ y, tras mil despojos e incursiones,/ hallar el paraje virgen de tus muslos./ Hincarme a besarlo/ y en unSigue leyendo «Lo que pensaba el amante…»

Persigo el filo de tu boca

  atropellando tiempos/ persigo el filo de tu boca/ punzante/ desgarra el pecho/ reparte tajos en el vientre/ puñaladas en la entraña/ se abre paso hacia mi espalda/ jirones de piel//   tu boca/ de mi sangre/ tiñe la noche//   -Julia Santibáñez

Flor de piel

flor de piel adentro/ murmurante/ cerrada de pliegues/ como absorta/ la roza el aliento y despierta/ comienza a aletear/ flor viva/ cáliz de piel rosa/ de pétalos que buscan/ se restriegan/ flor que suda miel/ profunda y tibia/ flor de piel vencida/ piel de flor abierta//   -Julia Santibáñez

Todos los placeres

  En el centro de tu cuerpo,/ el centro de mi mundo./ Inquietante,/ altivo/ me busca,/ me hipnotiza/ pulsante./ Lo saboreo/ en el fondo de los ojos,/ en la lengua despaciosa/ que me arroja a este viaje.// Es todos los placeres/ y yo, todo el deseo.//   -Julia Santibáñez

Después de otra batalla

Dañada de guerra/ piel en jirones/ las manos cansadas de apretar/ busco que me algodonen las heridas/ las balsamen, medicinen./ Enflaquecida/ en un catre suplico/ que alguien gase mis pechos arañados/ dulzure las escaras de mis piernas/ unte de aceite mi sexo adolorido/ exhausto de lances y derrotas./ Responde sólo el eco.//   -Julia Santibáñez

Celebrar los libros

El sábado pasado se festejó el Día Nacional del Libro y por alguna razón no escribí nada al respecto. Hoy celebro mis volúmenes, mi pequeña biblioteca. Títulos de poesía, de narrativa, de historia y ensayo, incluso más de 20 diccionarios pueblan mi casa y en algunos casos ocupan libreros de dos hileras en fondo. Son,Sigue leyendo «Celebrar los libros»

El laberinto de mi oreja

El monstruo se desata/ en el laberinto de mi oreja:/ corre calle abajo/ (embriagado)/ y avasalla./ En loca carrera/ trastorna,/ fascina con el portento/ de su rabia./ Lo espera una flor incandescente./ Qué prodigio de ojos excesivos.//   -Julia Santibáñez

Humedad encarnizada

En un rincón del cuarto asoma la humedad/ sombra pequeña que nadie nota//   En pocos días serpentea por el suelo/ toma cajones/ trepa paredes/ Un rumor imperceptible la acompaña/ mientras invade espejos/ cubre la estufa/ se apropia ventanas/ tapia la puerta/ Esta gran mancha negra/ devora la casa//   Tu amor/ humedad encarnizada// -JuliaSigue leyendo «Humedad encarnizada»